然而，選擇一位人文學(xué)者指導(dǎo)一所大圖書(shū)館的意圖并不受阻擾。1938 年羅斯?？偨y(tǒng)宣布要任命麥克利希為國(guó)會(huì)圖書(shū)館館長(zhǎng)時(shí)，就遭受到美國(guó)圖書(shū)館協(xié)會(huì)一些成員的猛烈反對(duì)，他們要求總統(tǒng)考慮他們提出的另外人選。羅斯福就此事向他的好友、政治顧問(wèn)法蘭克富特（Felix Frankfurter ）征求意見(jiàn)。法蘭克富特當(dāng)時(shí)是美國(guó)最高法院法官，曾任哈佛大學(xué)法學(xué)院院長(zhǎng)，寫(xiě)過(guò)不少高深的著作，還是“美國(guó)公民自由權(quán)利協(xié)會(huì)”的創(chuàng)建人。這位法學(xué)家很快給羅斯福寫(xiě)了回信，他說(shuō)：“領(lǐng)導(dǎo)一個(gè)偉大的圖書(shū)館，需要的是想517像力、精力和遠(yuǎn)見(jiàn)”。他顯然支持任命他過(guò)去在哈佛的同事，認(rèn)為新的圖書(shū)館館長(zhǎng)應(yīng)當(dāng)“懂書(shū)、愛(ài)書(shū)，還能寫(xiě)書(shū)”。有了這些基本的優(yōu)點(diǎn)之后，法蘭克富特認(rèn)為“圖書(shū)館工作所需要的技能技巧可以在工作崗位培養(yǎng)”。他相信，“時(shí)代的迫切需要首先呼喚一個(gè)具有偉大道德力量的人，對(duì)言論自由堅(jiān)決信仰尊重的人來(lái)?yè)?dān)當(dāng)這個(gè)職務(wù)”。在我們現(xiàn)在生活的世界，人們不再一致同意共同的文化就是共同的財(cái)富。在我們現(xiàn)在生活的世界，人們不再一致認(rèn)為：人類(lèi)歷史的最大光榮和最終根據(jù)是人的思想。法蘭克富特向羅斯福說(shuō)明了問(wèn)題的所在：

在許多人和許多政府看來(lái)，人的思想是一種危險(xiǎn)，比任何其他危險(xiǎn)更可怕；“文字”既不能收買(mǎi)，也不能偽造或消滅，卻是最可恨、最易遭受獵殺的敵人。用不著說(shuō)起德國(guó)的焚書(shū)，西班牙謊言的勝利，也不用說(shuō)在俄國(guó)創(chuàng)造精神遇到的恐怖，那些堅(jiān)持真理、不顧0

沉默的人們?cè)馐艿钠群Α＿@一類(lèi)事情已經(jīng)太普遍了，它已經(jīng)達(dá)到這樣的普遍程度，使我們不再激動(dòng)、憤怒了。我們的時(shí)代已經(jīng)具備這樣的特征：謊言的勝利、文化受到肢解、“文字”遭到追究，已經(jīng)不再激起我們的憤怒了。

麥克利希在擔(dān)任美國(guó)國(guó)家圖書(shū)館領(lǐng)導(dǎo)人的七年中表現(xiàn)了堅(jiān)強(qiáng)的意志力，發(fā)出了堅(jiān)定的聲音，因此贏得了各方面的贊揚(yáng)。從那時(shí)開(kāi)始，在圖書(shū)館專(zhuān)業(yè)以外去找尋領(lǐng)導(dǎo)人的做法就一直延續(xù)下來(lái)。比林頓的直接前任布爾斯廷（Daniel J. Boorstin ）也是一位國(guó)際知名的學(xué)者和教師，寫(xiě)過(guò)許多著作，獲得了普利策獎(jiǎng)、班克羅夫特獎(jiǎng)、弗朗西斯· 帕克曼獎(jiǎng)以及其他許多518榮譽(yù)。他在1975—1987 年期間任國(guó)會(huì)圖書(shū)館館長(zhǎng)。比林頓作為歷史學(xué)家和教師，堅(jiān)信印本書(shū)在將來(lái)歲月里會(huì)朝什么方向發(fā)展，他說(shuō)：“我心中從來(lái)沒(méi)有懷疑，最后三四十年間，書(shū)籍的質(zhì)量被學(xué)術(shù)論文貶低了，那是由于過(guò)分的專(zhuān)業(yè)化和分工造成的結(jié)果。隨著電子版的發(fā)展，我相信你會(huì)見(jiàn)到含有數(shù)據(jù)的圖書(shū)將轉(zhuǎn)移到網(wǎng)絡(luò)上，一向存在于書(shū)籍的傳統(tǒng)嚴(yán)肅文本則繼續(xù)以書(shū)籍形式出現(xiàn)。我認(rèn)為書(shū)籍將擺脫多年來(lái)所承受的沉重負(fù)擔(dān)，重新獲得繁榮的機(jī)會(huì)”。

比林頓說(shuō)，這種變化在學(xué)術(shù)出版界將格外明顯。“學(xué)術(shù)專(zhuān)業(yè)團(tuán)體用行話寫(xiě)出一些毫無(wú)趣味的東西，只有很少的人才讀得懂；他們把這些東西硬塞進(jìn)出版的刊物里，所起的作用只能證明這些專(zhuān)業(yè)團(tuán)體的存在。這些材料使用的語(yǔ)言不能豐富、改善、發(fā)展人類(lèi)的生活狀態(tài)，只是專(zhuān)家之間的一種拙劣交流形式。像這樣的東西應(yīng)該一律上網(wǎng)，那才是它們應(yīng)該待的地方。

我相信這對(duì)學(xué)術(shù)界也有幫助，因?yàn)閷W(xué)術(shù)界有些人能夠出版自己的書(shū)，有些人不能出版，這個(gè)區(qū)別很不公平。我的意思是：有很多精彩的博士論文得不到出版的機(jī)會(huì)，而一些糟糕的論文卻出版了，這樣的機(jī)制很不合理。為了豐富國(guó)家的文化總體，為了讓更多的讀者見(jiàn)到這些已經(jīng)出版或沒(méi)有出版的學(xué)術(shù)論文，所以材料都應(yīng)該登在網(wǎng)上。這就可以減少許多人為的等級(jí)劃分，什么東西在學(xué)術(shù)上時(shí)髦，什么東西可以出版……，可以減少許多華而

不實(shí)的東西，在學(xué)術(shù)團(tuán)體內(nèi)部增加民主精神。這樣，也就可以使出版界得到解放，成為過(guò)去從未出現(xiàn)過(guò)的實(shí)體，成為真正起聯(lián)合作用的實(shí)體——能519把事物結(jié)合起來(lái)，而不是把事物分裂開(kāi)。”

由于比林頓是世界最大圖書(shū)館的監(jiān)護(hù)者，他的任期與互聯(lián)網(wǎng)的迅猛發(fā)展恰巧相合，也由于他一向積極支持國(guó)會(huì)圖書(shū)館發(fā)展電子設(shè)施項(xiàng)目，因此經(jīng)常有人問(wèn)他，對(duì)今后保存印刷品圖書(shū)有何看法。他說(shuō)：“我們從來(lái)不把書(shū)籍?dāng)?shù)字化。”然而，他一向大力支持對(duì)圖書(shū)館內(nèi)其他各種收藏品進(jìn)行大量電子掃描。“我們要用數(shù)字化方法把各種特殊的材料帶進(jìn)書(shū)籍的世界。