1940年3月31日重慶

一陣陣尖銳的聲音把我從夢(mèng)中吵醒。“空襲警報(bào)！”我下意識(shí)地一個(gè)“鯉魚(yú)打挺”蹦了起來(lái)，正要跑向附近的防空洞，這才發(fā)現(xiàn)是床邊的電話響個(gè)不停。原來(lái)是一場(chǎng)虛驚。我看了看桌上的鬧鐘，才早晨6點(diǎn)，我極不情愿地抓起電話，為剛才的夢(mèng)被打斷而怏怏不樂(lè)。

“誰(shuí)??？……”我不耐煩地問(wèn)道。

“黃仲泰少校嗎？”一個(gè)男子低沉的聲音，好像是江浙一帶的口音。

“是……您是？……”

“我叫郭恒，是軍政部錢(qián)家源主任的副官，主任要見(jiàn)您，待會(huì)兒我來(lái)接您。黃少校，聽(tīng)懂我的意思了嗎？”

“聽(tīng)懂了?！逼鋵?shí)我一點(diǎn)也不懂，不知搞什么名堂。

我緩緩地放下電話，仰面躺著，兩眼凝視著光禿禿的天花板。錢(qián)家源是軍政部的要員，他到底找我干什么？什么事情這樣緊急，非要在清晨6點(diǎn)打電話不可呢？

這時(shí)，緊張刺激著我的神經(jīng)，與此同時(shí)，大腦皮層中的紀(jì)律施令者，已經(jīng)掌控了中樞神經(jīng)，正在逐一檢查身體各個(gè)部位。我伸伸腳，弓弓腰，十指緊緊地攥著，又松開(kāi)。現(xiàn)在，施令者通過(guò)整個(gè)腦內(nèi)通訊系統(tǒng)發(fā)布了今天第一個(gè)指令：起床。我起身下床，光著腳走到陽(yáng)臺(tái)，點(diǎn)燃香煙，靜靜冥思。

一輪紅日從地平線升起，重慶的天氣比南京的還要難以適應(yīng)。高壓氣流持續(xù)徘徊，濕度很大，天穹低垂，異常陰霾。山城特有的霧氣繚繞在兩江四周，這預(yù)示著又一個(gè)悶熱天的來(lái)臨。大街上冷冷清清，廣場(chǎng)上的報(bào)警旗桿光禿禿的，沒(méi)有掛防空警報(bào)球。

自從日本開(kāi)始對(duì)重慶實(shí)施戰(zhàn)略轟炸起，重慶城里的居民們，最關(guān)心的就是“掛了球沒(méi)有？”這句話。所有人見(jiàn)面除了問(wèn)好之外，第一句話就是：“掛了幾個(gè)球？”按照規(guī)定，旗桿上掛一個(gè)警報(bào)球，表示注意警報(bào)，今天會(huì)有敵機(jī)來(lái)襲；掛兩個(gè)警報(bào)球，表示空襲警報(bào)，敵機(jī)已經(jīng)到了重慶附近；若是掛著的三個(gè)紅球全部落下，意思是緊急警報(bào)，敵機(jī)飛臨重慶上空了。而旗桿上只掛一個(gè)綠球，則是解除空襲警報(bào)。

現(xiàn)在，我的大腦施令者發(fā)布了第二個(gè)命令：注意，今天有危險(xiǎn)！我的腦海中豎起一根報(bào)警旗桿，并掛上了一個(gè)警報(bào)球。

我在陽(yáng)臺(tái)上打了一趟太極拳，然后煮上咖啡，手表的指針指向7點(diǎn)。我回想起郭恒在電話里的話，旋即拿起電話，剛撥了一個(gè)號(hào)碼，耳邊回蕩起張秋冰的話：“黃仲泰同志，不要輕易和我聯(lián)系，這是紀(jì)律！”

我緩緩地掛了電話。對(duì)啊，我不該這樣草率，現(xiàn)在需要的是鎮(zhèn)定。話說(shuō)回來(lái)，張秋冰是我的良師益友，在這個(gè)神秘且孤獨(dú)的情報(bào)戰(zhàn)世界里，他是我唯一的親人。

咖啡煮好了，略有點(diǎn)苦味，我喝完咖啡走進(jìn)洗漱間，在鏡子前仔細(xì)端詳自己。

鏡子里是一個(gè)三十出頭的男子，瘦高個(gè)，體格還算健壯。他的肩部有一道又長(zhǎng)又深的疤痕，這是在蘇聯(lián)秘密營(yíng)地訓(xùn)練時(shí)留下的紀(jì)念。那時(shí)，他背著鼓鼓囊囊的背包，站在白樺林里聽(tīng)從指令。背包里裝的是一個(gè)月的口糧：三只黑面包、兩公斤小米、一大塊脂油。他的肩頭挎著一支馬槍?zhuān)瑯屘?hào)是1643968。在他的臉上，可以看到無(wú)數(shù)的面孔——襁褓中哇哇大哭的嬰兒、樹(shù)下習(xí)武的男孩子、勤奮讀書(shū)的中學(xué)生、性格內(nèi)向的中國(guó)留學(xué)生、快人快語(yǔ)的中國(guó)同志、寡言少語(yǔ)的軍政部少?！@些面龐一動(dòng)不動(dòng)，歷歷在目，仿佛是昨天的事兒。

每天我都會(huì)在夢(mèng)里回到過(guò)去，回到同志們中間，那里充滿(mǎn)了歡笑、喜悅、樂(lè)觀和安全。

我對(duì)著鏡子用德語(yǔ)問(wèn)自己：“喂，難道你暴露了嗎？”

鏡子里的人搖了搖頭：“你是一個(gè)很好的演員，要對(duì)自己有信心，敵人是愚蠢的?！?/p>

我又用俄語(yǔ)問(wèn)：“我今天穿什么呢，是軍裝還是西裝？”

鏡子里的人咆哮道：“真討厭！你是去相親嗎，誰(shuí)他媽的在乎你穿什么，光著屁股去也沒(méi)人說(shuō)你！”

我剛換上燙好的軍裝，屋外就響起了汽車(chē)?yán)嚷?，是那個(gè)叫郭恒的軍官來(lái)接我了。

我深深地吸了口氣，自言自語(yǔ)道：“要沉著冷靜，我的同志！”