色與色相授，神與形相接。她在不能自持的情況下，一步步陷入困惑和奮揚(yáng)，

作品在夢(mèng)中涌現(xiàn)，在冥思中成長(zhǎng)，復(fù)在靜定中一針一縷的完成。

我想，開始的時(shí)候，她自己也不知道后來會(huì)走得這樣遠(yuǎn)。

就像嫘祖，偶然走到樹下，偶然看見閃閃發(fā)光的繭，聽到微風(fēng)撥劃萬(wàn)葉的聲音，她驚奇的伸手摘下那枚潔白如雪凝煉如蕾的橢圓形，然后拉開它，伸展它，才發(fā)現(xiàn)那是一縷長(zhǎng)得說也說不完的故事。她并不知道自己已經(jīng)扯出了一種叫“絲”的東西，她更不知道整個(gè)族人將因而產(chǎn)生一部絲的文化，并且因而會(huì)踏出一條繞過半個(gè)地球的“絲路”——她只知道那是棵碧綠的好桑樹，長(zhǎng)在一個(gè)溫暖柔和的好春天。樹上有一枚銀銀亮亮包容無限的繭，她哪里知道那樣輕柔細(xì)微的一纖，竟能堅(jiān)韌得足以綰住一部歷史。

又如另個(gè)不知名的先民，在一個(gè)露水猶濕的清晨來到黃河邊。聽見水鳥婉轉(zhuǎn)和鳴，一時(shí)興起，便跟著學(xué)叫一聲：

“關(guān)——關(guān)——”

水鳥傻傻地應(yīng)了一聲，他頑皮地再學(xué)一聲。忽然，他發(fā)現(xiàn)那以“ㄢ”收尾的關(guān)字是多么圓柔婉艷。

“關(guān)關(guān)。”他說。

“關(guān)關(guān)雎鳩。”他說，忽然，他知道那是一個(gè)好句子。

“關(guān)關(guān)雎鳩。”他繼續(xù)念，而水鳥在沙洲上，沙洲在河上，并且由于春草萋萋，看來輕而蓬松，仿佛隨時(shí)都會(huì)順流漂走。

唉，這樣簡(jiǎn)單，一條河，一個(gè)春天，河上一夜之間綠透的半實(shí)半虛的沙洲，洲上半隱半現(xiàn)的水鳥，以及一個(gè)看見這一切的，又歡喜又悲切的自己。他覺得有話沖到嘴邊，就照直說了出來：

“關(guān)關(guān)雎鳩——在河之洲。”

他并不知道那就是詩(shī)，他只想把春天早晨聽到看到的說出來罷了。然而，他卻吟出了一首詩(shī)，從一條河開始。

初識(shí)碧華，只知她是詩(shī)人羅青的妻子。而“詩(shī)人的妻子”這一職分，恐怕已經(jīng)是負(fù)累頗重的名銜了。我一時(shí)也沒注意她本人。后來在1982年我為泰北難民籌款，辦了“作家小手藝義賣”，她拿出一些精致的刺繡首飾，才真正把大家嚇了一跳。1986年她又在臺(tái)灣民藝文物之家展出一次，作品更見豐美繁富，最近她把心得和作品結(jié)成集子，一頁(yè)頁(yè)掀開，只覺是一幅幅有插圖的詩(shī)集——或者說，有說明的畫冊(cè)。歆羨之余，很愿意為她“仗美執(zhí)言”。

碧華和絲線的因緣其實(shí)也很偶然。那年，她母親出國(guó)，留一盒絲線給她，那大概是她第一次驚艷吧？中國(guó)人的色彩表現(xiàn)最早的可見于彩陶，至于文字方面的記載，則見《尚》：“以五采彰于五色，作服汝明。”可見早期的色彩是和絲線連在一起的（雖然并不因而不和別的連在一起）。彩色絲線的絢麗艷澤足以用來調(diào)劑單色的布，進(jìn)而可以區(qū)別官階軍種，算得上是源遠(yuǎn)流長(zhǎng)了。碧華愛上的那盒絲線，溯其源竟可以上接五千年前中國(guó)人對(duì)蠶絲愛悅流盼的目光。