馬廳長(zhǎng)召集全廳的人開(kāi)會(huì),傳達(dá)衛(wèi)生部的精神,要加強(qiáng)全省的藥物管理工作。他列舉了發(fā)生在河北和湖南的幾起假藥致人死命的大案后,眉頭皺起來(lái),停下來(lái)足有一分鐘。幾個(gè)悄悄說(shuō)話的人馬上住了嘴。馬廳長(zhǎng)說(shuō):“誰(shuí)能保證我們省里不出大差錯(cuò)?連我都不敢保證。我是坐在火山口上,什么時(shí)候爆發(fā)不知道。晚上輾轉(zhuǎn)難眠的滋味有些同志可能沒(méi)嘗到過(guò)吧!有些部門平時(shí)有些小動(dòng)作,不犯大原則,廳里也沒(méi)去追究。人不可能不犯錯(cuò)誤,但有些錯(cuò)誤是犯不得的,警戒線一越過(guò)去,想退都退不回來(lái)了?!瘪R廳長(zhǎng)說(shuō):“現(xiàn)在我把丑話說(shuō)在前面,出了問(wèn)題再說(shuō)就來(lái)不及了。廳里的榮譽(yù)是大家的,不是我馬垂章一個(gè)人的,誰(shuí)想給廳里的臉上抹一把黑,他自己要想想后果。說(shuō)輕點(diǎn)你想不想在崗位上呆著?你們想想自己離了崗位還能干什么?到哪里去?說(shuō)重點(diǎn)家里也呆不成,要追究到刑事責(zé)任。還不懂這個(gè)道理的人,請(qǐng)舉手?!彼南聫埻环f(shuō):“沒(méi)人舉手,那就是都懂了?!蔽易谙旅媛?tīng)著這一番話,句句都在理上,可心里還是不太舒服,甚至有一種屈辱感,原來(lái)廳長(zhǎng)的威風(fēng)可以這么大。又醒悟到馬廳長(zhǎng)真的不簡(jiǎn)單,就著事情的嚴(yán)肅性,明確了自己的權(quán)威性。什么是領(lǐng)導(dǎo)藝術(shù),這就是啊。我去觀察別人的臉色,都沒(méi)有什么異樣。我左邊坐著廳里有名的閑人晏之鶴,二十年前是廳里一支筆,后來(lái)潦倒了,這幾年雖有一張辦公桌卻什么事也不用做,經(jīng)常上班時(shí)間在圖書室與人下象棋,倒也沒(méi)人叫他的名字。這時(shí)他認(rèn)真地望著臺(tái)上,馬廳長(zhǎng)說(shuō)一句,他的頭就輕輕點(diǎn)一下??磥?lái)別人并沒(méi)有我那種不舒服的感覺(jué),他們經(jīng)過(guò)了長(zhǎng)期的訓(xùn)練,都知道了自己的角色,還有與角色相適應(yīng)的心態(tài)。這個(gè)大院,真是個(gè)培養(yǎng)人的好地方啊,不知不覺(jué)地,你就進(jìn)入了某種氛圍某種狀態(tài),在扭曲中失去了被扭曲的感覺(jué),而內(nèi)心的那種堅(jiān)挺就像黃瓜打銅鑼,去了一截又一截。這正是領(lǐng)導(dǎo)需要的效果啊。我坐在那里,把肩聳起來(lái),把嘴唇上下左右運(yùn)動(dòng)了一番,表示著對(duì)周圍的人的嘲笑,又瞇著眼輕輕晃著頭微微一笑,對(duì)自己還具有這點(diǎn)反思能力感到滿意。散會(huì)了晏之鶴說(shuō):“殺一盤去?”我說(shuō):“去!何以解憂,唯有象棋。”到圖書室擺好了棋他說(shuō):“小伙子還沒(méi)嘗到人生的滋味呢,”有點(diǎn)曖昧地一笑,“有什么憂?沒(méi)有憂可別冒充有憂,話不好聽(tīng)?!蔽宜贫嵌卣f(shuō):“人誰(shuí)沒(méi)那么點(diǎn)憂,怎么話不好聽(tīng)?”他移動(dòng)棋子說(shuō):“當(dāng)頭炮!”
廳里要起草加強(qiáng)藥品管理的文件,劉主任通知我去隨園賓館,先到計(jì)財(cái)處領(lǐng)支票,下班后就到樓下坐車。丁小槐在一旁聽(tīng)了臉色大變,微張了嘴望著劉主任,以前這樣的的機(jī)會(huì)都是他去的。劉主任對(duì)我說(shuō):“馬廳長(zhǎng)親自點(diǎn)了你的名?!边@是廳里的慣例,要起草文件了,就找?guī)讉€(gè)人到賓館去住幾天。大家都把這看成一種待遇,住不住賓館是小事,可在不在領(lǐng)導(dǎo)的視野里就不是小事了。這機(jī)會(huì)以前都被丁小槐霸了,我跟劉主任暗示過(guò)一次說(shuō):“廳里有什么任務(wù)大家也輪著分擔(dān)一下?!彼f(shuō):“他去慣了,不去就不習(xí)慣,就有想法?!蔽艺嫦胝f(shuō):“我不去我的心里就沒(méi)想法?”我說(shuō)不出口,我在心里恨自己太君子了,可我還是不出口?,F(xiàn)在馬廳長(zhǎng)點(diǎn)名要我去,我心里馬上感到了溫暖,一個(gè)人怎么樣,組織上還是看得見(jiàn)的。想到自己昨天對(duì)馬廳長(zhǎng)還有那種不恭敬的想法,情緒不對(duì),情緒不對(duì)?。?/p>
整個(gè)下午丁小槐的臉驢一樣耷拉著。我想,你拉給誰(shuí)看呢?不理他??煜掳嗔?,覺(jué)得到底是自己搶了這個(gè)機(jī)會(huì),沒(méi)話找話說(shuō):“你媽媽病好些了?”他“嗯”了一聲。我說(shuō):“出院時(shí)叫劉主任派個(gè)車。”他又“嗯”了一聲。他真做得出這副嘴臉,他認(rèn)為是機(jī)會(huì)就要輪到自己,大大小小的好處全部占盡那是應(yīng)該的。不但應(yīng)該,簡(jiǎn)直就是天理,否則就受了天大的委屈,天下就有這樣的人!對(duì)這樣的人真沒(méi)辦法回避,他不懂得適可而止,你越回避他的嘴臉越大,要把別人擠到角落里去。既然如此,對(duì)不起我就只有做個(gè)小人跟你交上手了,別把我看成什么善男信女。
到隨園賓館來(lái)的幾個(gè)人,都是處長(zhǎng)科長(zhǎng)。小袁說(shuō)馬廳長(zhǎng)要晚上才來(lái),我們先去吃飯。菜是好菜,酒是好酒,難得。更難得的是大家這么圍成一圈說(shuō)說(shuō)笑笑的那種氣氛,有一種迷人的魅力。一個(gè)單位是個(gè)圈子,圈子里圍繞著核心人物又有個(gè)小圈子,里面的幾個(gè)人把各種好處都包攬了。正輪到我打莊,馬廳長(zhǎng)來(lái)了,大家都站起來(lái),小袁放下牌迎了上去。馬廳長(zhǎng)說(shuō):“大家玩,接著玩。”就出去了。小袁說(shuō)要看新聞聯(lián)播,不玩了。看了沒(méi)幾分鐘,就出去了。我說(shuō):“又不看電視,罷牌干什么,糟蹋我一手嶄亮的牌?!碧K處長(zhǎng)望了我笑笑說(shuō):“人家有更重要的事?!庇终f(shuō):“你會(huì)下圍棋?”我說(shuō):“什么時(shí)候我壁虎爬窗戶露一小手給大家看看。”他說(shuō):“那好,那好。”
小袁跟我一間房,他晚上回來(lái)把我驚醒了,一看表快一點(diǎn)鐘。我問(wèn):“誰(shuí)下贏了?”他說(shuō):“新手怎么敢下贏老手?”熄了燈小袁問(wèn)我:“丁小槐這個(gè)人怎么樣?”我含糊說(shuō):“馬馬虎虎?!彼f(shuō):“是難纏的主呢?!蔽艺f(shuō):“把自己看得太重了一點(diǎn)。”他說(shuō):“我那兩年被他纏得苦,四面八方他都出奇兵,又不高明。像那樣的東西,要斗!不是東風(fēng)壓倒西風(fēng),就是西風(fēng)壓倒東風(fēng)。現(xiàn)在東風(fēng)壓倒西風(fēng)沒(méi)有?”我說(shuō):“西風(fēng)正吹得勁,這次沒(méi)叫他來(lái),差一點(diǎn)都要翻臉了。”他說(shuō):“那人差就差在沒(méi)分寸感,你早晚撕下臉,反而好了?!钡诙祚R廳長(zhǎng)召集大家開(kāi)會(huì),我作記錄,馬廳長(zhǎng)把重點(diǎn)講了,就走了。小袁要帶我去打司諾克,我說(shuō):“不起草文件了?”他說(shuō):“你作的記錄,你找個(gè)時(shí)間寫一下?!庇洲D(zhuǎn)向黃處長(zhǎng)說(shuō):“可以吧?”黃處長(zhǎng)說(shuō):“研究生寫材料,牛刀殺雞?!敝形绯么蠹椅缢揖蛯懖牧希粫?huì)兒就寫完了,才三頁(yè)。又想著來(lái)了這么些人,就寫這么幾頁(yè),太沒(méi)分量,又在前面加了幾句帶感情的話。還是不滿足,卻不知再寫什么。下午蘇處長(zhǎng)看了說(shuō):“可以可以,前面幾句抒情的話就不要了吧,我們廳里的文件有老套路,不要?jiǎng)?chuàng)新?!?/p>
晚上我對(duì)小袁說(shuō):“馬廳長(zhǎng)的套間是不是退掉?一晚一百幾十塊錢,差不多我一個(gè)月工資了。”他說(shuō):“這點(diǎn)錢就把廳里搗騰窮了嗎?小農(nóng)意識(shí)!萬(wàn)一他又回來(lái),你去交待?”第二天晚上馬廳長(zhǎng)也沒(méi)睡在賓館,可套間一直沒(méi)退。我心里很不安,廳里有錢也不能這么化成水吧!我是有小農(nóng)意識(shí),我在山村過(guò)了十年,知道山民是怎么活著的,我忘不了那種極度的貧窮和艱難,人總要講點(diǎn)良心??墒菑泥l(xiāng)間出來(lái)的人有這種小農(nóng)意識(shí)的人已經(jīng)不多了?;氐綇d里我到計(jì)財(cái)處報(bào)賬,幾天用了兩萬(wàn)七千多塊錢。我現(xiàn)在才知道錢原來(lái)還可以這么花的。找古處長(zhǎng)簽字,我心里還有點(diǎn)緊張,可他掃一眼就把字給簽了,一邊說(shuō):“你們那份文件一千多字,我算了算,平均每個(gè)字是十九塊五毛錢?!?/p>
星期一去上班,丁小槐還沉著臉,我想:“沉著一張寡婦臉你給誰(shuí)看呢?”現(xiàn)在我明白他為什么會(huì)有這么強(qiáng)烈的反應(yīng)了。過(guò)了幾天我主動(dòng)對(duì)他說(shuō):“以后到賓館搞材料還是你去算了,我住賓館沒(méi)住出什么味道,擇床睡不著?!蔽铱粗菢踊ㄥX于心不忍,干脆來(lái)個(gè)眼不見(jiàn)為凈。丁小槐說(shuō):“你也用不著那么客氣,該誰(shuí)去還是誰(shuí)去?!甭?tīng)他說(shuō)話,真是吃了生狗屎了。
按照文件要對(duì)全省的中藥市場(chǎng)進(jìn)行一次大整頓,現(xiàn)有的十七個(gè)大的市場(chǎng)只能留下八個(gè)。哪幾個(gè)能夠留下?廳里決定先派人下去摸摸底,再跟地方政府通氣。到時(shí)候地方政府都要保自己的市場(chǎng),廳里得拿出材料來(lái),給他們一個(gè)說(shuō)法。
我和丁小槐去吳山地區(qū),那里的三個(gè)市場(chǎng)按規(guī)劃只能留下一個(gè)。在火車上丁小槐說(shuō):“可能我們這個(gè)組的任務(wù)是最輕的,基本上都定下來(lái)了?!蔽艺f(shuō):“還沒(méi)去就定下來(lái),那我們?nèi)ジ墒裁??”他說(shuō):“去了以后上誰(shuí)下誰(shuí)都有個(gè)說(shuō)法,我們不是憑空上下的,省里出面拍板也有個(gè)依據(jù),憑我們廳里也撤不了哪個(gè)市場(chǎng),地方政府辛辛苦苦搞起來(lái)的,誰(shuí)說(shuō)下就下了?”我說(shuō):“鹿鳴橋,馬塘鋪和街市口三個(gè)市場(chǎng),要砍掉兩個(gè),現(xiàn)在說(shuō)砍誰(shuí)還太早了,暗訪以后才能結(jié)論?!彼f(shuō):“不用訪,都是假藥成災(zāi),不然部里也不會(huì)下這么大的決心?!蔽艺f(shuō):“真的都是矮子,也不能都?xì)⒘?,總要留一個(gè)做種?!彼f(shuō):“留馬塘鋪。”我說(shuō):“馬塘鋪在云峰縣,說(shuō)起來(lái)那是馬廳長(zhǎng)的老家,但馬廳長(zhǎng)不會(huì)考慮這一點(diǎn)吧?他也沒(méi)跟我們講過(guò)這個(gè)意思。”他說(shuō):“說(shuō)出來(lái)就沒(méi)有意思了。他說(shuō)縣工商局曾局長(zhǎng)是他的高中同學(xué),有什么問(wèn)題可以去找他,這不就是話?”我覺(jué)得丁小槐可能想得太深了,把馬廳長(zhǎng)一句話拐了七道彎八道梁地去分析,總是想在話縫里聽(tīng)出話來(lái),哪有那么復(fù)雜?大人物的話也不是句句都有意味的,體會(huì)的人太多了,就有了意味。我說(shuō):“馬廳長(zhǎng)他不會(huì)的,他原則性還是很強(qiáng)的?!倍⌒』闭f(shuō):“那我就沒(méi)話說(shuō)了?!?/p>
先到了鹿鳴橋,這是一個(gè)小鎮(zhèn),緊靠鐵路,有站。下了車我們到旅社安頓了,就去中藥市場(chǎng)。這個(gè)市場(chǎng)在全國(guó)都有點(diǎn)名氣,沿街有七八十個(gè)門面,拐進(jìn)去還有一個(gè)大市場(chǎng),有一百多個(gè)攤位。我們裝作來(lái)進(jìn)貨的商人,一家一家看過(guò)去,丁小槐對(duì)中藥不怎么熟悉,不停地抓起這種藥那種藥對(duì)我擠眉弄眼。他這么擠了幾次眼,我就知道他根本沒(méi)有識(shí)辨真假的能力??戳硕嗉议T面,以劣充好的不少,但我一指出藥材的品質(zhì),人家馬上就把價(jià)格降了下來(lái)。在一個(gè)攤位前我覺(jué)得黃芪顏色有異,聞一聞氣味很淡,再嘗一嘗,知道是煮過(guò)了一次水的,藥性已經(jīng)去了。老板說(shuō):“怎么樣,看中了吧?我這黃芪都是粗稈切出來(lái)的,看這片兒!”丁小槐說(shuō):“這片兒是大些,顏色也好看些。”我說(shuō):“我們老板都說(shuō)好,就稱一斤吧?!本头Q了一斤,又裝著記賬,記下了攤位的編號(hào)。我們?cè)诼锅Q橋呆了兩天,只發(fā)現(xiàn)了四處賣假藥的,有兩處是假驢膠。這么大一個(gè)市場(chǎng),只有這么點(diǎn)假藥,我感到意外。丁小槐似乎很著急,一定要再仔細(xì)搜索,再呆了一天,又發(fā)現(xiàn)兩處賣假藥的。我說(shuō):“看起來(lái)這里的市場(chǎng)管理還算好?!彼f(shuō):“好什么好,一點(diǎn)都不好,六個(gè)攤位有假藥,這還少嗎?”
到馬塘鋪情況就不同了,剛進(jìn)市場(chǎng)就有一個(gè)攤主在叫賣石蜜,我走過(guò)去問(wèn):“老板,生意怎么樣?”攤主說(shuō):“你看我長(zhǎng)得丑吧,生意比我還丑些?!闭f(shuō)著頭往兩邊直甩。我問(wèn)石蜜多少錢一斤,他說(shuō):“這是云南原始森林里采出來(lái)的野山蜂蜜,傍著巖石一堵墻都是,三十八層。你現(xiàn)在咳嗽不咳?咳了揀一塊去沖杯水吃,站在這里就止了咳?!庇址酥兴帟系恼f(shuō)明給我們看,說(shuō):“你不信我你總信書吧,書總不是我印出來(lái)的吧?!蔽铱茨鞘蹘状髩K堆在那里,聞一聞總覺(jué)得氣味不對(duì),可一層層的蜂窩疊上去,上面長(zhǎng)著青苔,蜂窩可不是能造出來(lái)的。丁小槐說(shuō):“這是真的,這是真的?!蔽矣謫?wèn)多少錢一斤,攤主說(shuō):“二十塊?!蔽艺f(shuō):“八塊錢一斤賣不賣?”他說(shuō):“老板你講什么相聲?十塊錢一斤!我賺了你一分錢,我是你褲襠里夾的那貨?!蔽壹傺b要走,他說(shuō):“回來(lái),稱給你,賣藥還不如賣爛菜花,什么年頭!”拿刀砍了一斤給我。我又記下了攤位號(hào),口中念著:“石蜜一斤,八塊。”走遠(yuǎn)了我對(duì)小槐說(shuō):“這是拿黃片糖養(yǎng)家蜂做出來(lái)的,不信你回去泡一杯水,就是片糖水,做得真像啊。”在馬塘鋪呆了兩天,發(fā)現(xiàn)了四十多處賣假藥的,后來(lái)都懶得買著做證據(jù)了,拿不動(dòng)。丁小槐很著急,說(shuō):“這回去怎么交差?”我說(shuō):“馬廳長(zhǎng)又沒(méi)交任務(wù)下來(lái),實(shí)事求是就交了差。把鹿鳴橋砍掉保馬塘鋪?那咱們做人也要講點(diǎn)良心吧。”他說(shuō):“反正以你為主,報(bào)告你去寫。”又到街市口去,一塌糊涂,瘋?cè)斯隽_漢果賣,也不怕毒死人。
回到廳里,我寫了報(bào)告給了藥政處,建議保留鹿鳴橋一家,理由是管理較好,交通也方便。黃處長(zhǎng)看了我的報(bào)告說(shuō):“馬塘鋪的情況那么差?”下午他又打電話把我叫了去,說(shuō):“大為啊,你這份材料數(shù)據(jù)的準(zhǔn)確性有沒(méi)有把握?”我說(shuō):“我和丁小槐一家一家地看,哪個(gè)攤位有問(wèn)題,是幾號(hào)攤位,賣什么假藥,都寫得清清楚楚,問(wèn)題絕對(duì)沒(méi)有?!彼f(shuō):“有人反映你有些地方看得粗,有些地方看得細(xì),采集數(shù)據(jù)就可能不那么準(zhǔn)?!倍⌒』北澈笳f(shuō)什么了?很明顯黃處長(zhǎng)是想保住馬塘鋪,丁小槐就順著竿子爬上去了。我說(shuō):“誰(shuí)說(shuō)我的數(shù)據(jù)不準(zhǔn),叫他來(lái)站在我面前說(shuō)!我想他也不敢!”他說(shuō):“這些材料廳里做參考,個(gè)別地方去復(fù)查也是可能的。”出了門我心里憋得疼,丁小槐是什么東西?指鹿為馬!是鹿是馬不重要,重要的是上面愿意它是鹿呢還是馬。哪怕上面不說(shuō)什么吧,也要鉆到他心里去替他把事情想好處理好。事實(shí)都跟著大人物的意愿走,權(quán)力真他媽的是個(gè)好東西!我還要講良心,我他媽的真沒(méi)有用??!
后來(lái)聽(tīng)說(shuō)又有三個(gè)點(diǎn)復(fù)查了,其中就有馬塘鋪。我裝作不知道這件事,心里卻冷了半截。世界上的事,擺在那里一清二楚,居然還可以另有說(shuō)法!太荒謬了,太滑稽了,太可怕了,不可能!可我再怎么說(shuō)不可能,這都是事實(shí)。怎么辦?沒(méi)有辦法。稍微使我感到安慰的是,鹿鳴橋市場(chǎng)還是沒(méi)有被砍掉。
一天下棋時(shí)我忍不住把這件事對(duì)晏之鶴說(shuō)了,他盯了我足有半分鐘,突然說(shuō):“你怎么敢跟我講這些事,你知道我跟誰(shuí)誰(shuí)是什么關(guān)系?轉(zhuǎn)個(gè)彎就到誰(shuí)誰(shuí)耳朵里去了。”我大吃一驚,一種恐怖的窒息扼住了我,血都涌到頭上來(lái)了。他笑了,說(shuō):“我看你也沒(méi)比誰(shuí)的頭腦中缺根弦?!蔽艺f(shuō):“人都那么聰明還該留點(diǎn)道理給世界來(lái)講吧,不然世界也太可憐了。”他輕聲一笑說(shuō):“道理?那是你講的東西?”我說(shuō):“道理就是道理,誰(shuí)講它還是道理?!彼p笑一聲說(shuō):“當(dāng)頭炮!”