正文

陳虻:一個(gè)完全不同的結(jié)果,一定有一個(gè)完全不…

不要因?yàn)樽叩锰h(yuǎn)而忘記為什么出發(fā) 作者:徐泓


你不改變這個(gè)過(guò)程就改變不了這個(gè)結(jié)果。

在中央電視臺(tái)專題部,他進(jìn)的第一個(gè)欄目組是《人物述林》。

他把自己的名字陳小兵,改為陳虻了。

你的名字叫陳mánɡ嗎?

那個(gè)字念ménɡ。

這個(gè)名字和“牛虻”有關(guān)嗎?

有,因?yàn)槲覍倥!N腋改缸x過(guò)《牛虻》這本書(shū)。

但叫來(lái)叫去,在眾人口中,還是把ménɡ叫成了mánɡ。后來(lái),陳虻也懶得糾正,自己也叫mánɡ了。

同事們回憶當(dāng)年的陳虻,在關(guān)海鷹(關(guān)海鷹:時(shí)任(2008年12月)中央電視臺(tái)新聞中心新聞專題部副主任,現(xiàn)任新聞中心時(shí)政部主任。)的筆下:陳虻個(gè)頭勻稱,短發(fā),兩眼非常有神。在趙微趙(時(shí)任(2008年12月)中央電視臺(tái)新聞中心新聞專題部副主任,現(xiàn)任新聞中心評(píng)論部主任。)的眼里:陳虻穿件大紅的體恤,留著短寸,很瘦很健康,意氣風(fēng)發(fā)的模樣。

而在老一輩人的眼中,當(dāng)年央視的著名主持人呂大渝說(shuō):陳虻在先后進(jìn)組的幾個(gè)年輕人中是比較文弱的一個(gè)。她在《悼念陳虻》文章中提到一件往事:“當(dāng)時(shí)組里分到一個(gè)支教的名額,人選原來(lái)是別人,可臨陣意外地變成了陳虻,我有些不忿,但好歹是個(gè)副組長(zhǎng),沒(méi)原則的話不能講,只好勸慰他:沒(méi)關(guān)系,就去一年,很快就回來(lái)了。陳虻安靜地笑笑,什么話都沒(méi)有說(shuō)。我對(duì)他心疼的感覺(jué),大概就是從那件事開(kāi)始的”。直到十多年以后,呂大渝再見(jiàn)到陳虻時(shí),陳虻已經(jīng)當(dāng)上了新聞中心新聞評(píng)論部的副主任,但不知為什么,她的感覺(jué)仍然是“讓人心疼的陳虻?!?/p>

到這個(gè)欄目組的頭三年,陳虻沒(méi)有具體分工,每天上下班,與在航天部當(dāng)團(tuán)委干部時(shí)的反差猶如天上地下。他后來(lái)說(shuō):“當(dāng)年我干的工作就叫‘打雜’。主要任務(wù)領(lǐng)肥皂、毛巾,拿報(bào)紙、干雜務(wù)。誰(shuí)在外面拍片子磁帶不夠了,一個(gè)電話回來(lái),我就扛幾箱帶子,買(mǎi)張站臺(tái)票送過(guò)去。誰(shuí)的錢(qián)不夠了,我就負(fù)責(zé)跑郵局寄錢(qián)?!?/p>

有心人即便打雜,也不忘學(xué)藝。給攝像師扛機(jī)器,陳虻說(shuō):“趁卸架子的工夫,我瞅一眼取景器的構(gòu)圖。晚上別人休息的時(shí)候,我偷偷拿攝像機(jī)比畫(huà)比畫(huà)。后來(lái)還漸漸試著給攝像出點(diǎn)主意,給導(dǎo)演提點(diǎn)結(jié)構(gòu)上的建議。”

跟在劇組后邊扛大箱、接電線的那個(gè)階段,陳虻有一次被分配給日本NHK電視臺(tái)當(dāng)劇務(wù),拍一部關(guān)于亞洲住房的專題片。他把這個(gè)機(jī)會(huì)當(dāng)成上一次培訓(xùn)班,每天張羅瑣碎事務(wù)的同時(shí),他默默地觀察這部專題片的每一個(gè)生產(chǎn)環(huán)節(jié),記下了日本人怎么做前期、怎么做調(diào)查、怎么選擇被拍攝對(duì)象和現(xiàn)場(chǎng),還有每晚怎么做案頭工作。

有個(gè)圈內(nèi)人指點(diǎn)陳虻:“你進(jìn)電視臺(tái)要先學(xué)會(huì)拍照片?!彼ⅠR就把結(jié)婚的金戒指賣了,還賣了一個(gè)小錄音機(jī),湊足錢(qián)買(mǎi)回一臺(tái)佳能照相機(jī)。十多年以后,在給《紀(jì)事》欄目組講課的時(shí)候,陳虻談起這段往事:“家里什么都沒(méi)有了,一貧如洗。但我有了相機(jī),天天在馬路上咔嚓咔嚓拍照,回家自己沖膠卷,琢磨構(gòu)圖、用光、景深?!?/p>

機(jī)遇總是青睞有準(zhǔn)備的人。進(jìn)入欄目組的第三年,一天下午,陳虻在辦公室值班,領(lǐng)導(dǎo)大步闖進(jìn)來(lái):“有個(gè)緊急任務(wù)?!彼h(huán)顧四周,沒(méi)有別人,就對(duì)陳虻說(shuō):“交給你吧。明天上午九點(diǎn)半在釣魚(yú)臺(tái)國(guó)賓館采訪哈默。你知道誰(shuí)是哈默嗎?”

《中國(guó)青年》雜志記者王振宇、《勞動(dòng)報(bào)》記者費(fèi)凡平在當(dāng)年采訪陳虻的報(bào)道中,都曾描述過(guò)這段故事:

陳虻腦子“嗡”的一下:哈默是誰(shuí)?第六感覺(jué)告訴他,把他撞“嗡”的不是哈默,而是機(jī)會(huì)。他迅速回答:“知道?!鳖I(lǐng)導(dǎo)說(shuō):“那好,明天9點(diǎn),把采訪提綱帶上,我們準(zhǔn)時(shí)出發(fā)?!?/p>

時(shí)間已經(jīng)是下午4點(diǎn)。陳虻起身竄了出去,如果抓緊時(shí)間,如果圖書(shū)館還沒(méi)有關(guān)門(mén),一切都還來(lái)得及。守著哈默的材料,陳虻忙了一夜,寫(xiě)下了九個(gè)問(wèn)題。

第二天,他們順利地采訪了哈默。收工的時(shí)候,領(lǐng)導(dǎo)叫住陳虻,把13分鐘的素材帶交到他的手上,只留下一句話:“做一個(gè)10分鐘的節(jié)目”。

對(duì)于一個(gè)10分鐘的專訪節(jié)目來(lái)說(shuō),這點(diǎn)素材只是杯水車薪。離播出還有兩個(gè)星期,陳虻跑遍了北京城所有能夠找到哈默資料的地方,文字的、圖片的、影像的,一一搜羅到手。解說(shuō)詞只需要幾百字,但陳虻字斟句酌,整整寫(xiě)了三天。把它交上去的時(shí)候,陳虻的手都在發(fā)抖。

《中國(guó)青年》雜志記者王振宇記錄了這樣一個(gè)細(xì)節(jié):2002年他采訪陳虻的時(shí)候,已經(jīng)距離這個(gè)節(jié)目拍攝過(guò)去14年了,但陳虻還能準(zhǔn)確地背出幾百字的解說(shuō)詞。

陳虻成功了。美方也很滿意。不久,美國(guó)西方石油公司決定邀請(qǐng)一個(gè)攝制組赴美拍攝哈默的人物傳記片,點(diǎn)名要的就是陳虻這個(gè)攝制組。

在美國(guó)整整拍攝了一個(gè)月?;貒?guó)做后期時(shí),陳虻請(qǐng)趙忠祥做解說(shuō),第一次做完以后,趙忠祥對(duì)陳虻說(shuō):“這片子太好了。我又找到新的感覺(jué)了,我要重新配一遍。”

《勇敢的人——哈默》是陳虻拍攝電視人物片的處女作,也是代表作。他采用了一種新的結(jié)構(gòu)方式,把最新的新聞時(shí)事鏡頭與過(guò)去的歷史鏡頭平行剪接,他說(shuō):“利用結(jié)構(gòu)的力量,構(gòu)成時(shí)空的張力,展現(xiàn)人物的變化?!?/p>


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書(shū)網(wǎng) www.dappsexplained.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)