時局發(fā)展迅猛異常。

5日，北京各大專院校學生代表開會議決，即日起一起罷課。6日，北京中等以上學校成立學聯。9日，憤慨與痛心的蔡元培自辭北大校長，徑直出京南下。11日，北京各校教職員聯合會成立，對鎮(zhèn)壓學生大為不滿的教育總長傅增湘也于這一天步蔡元培之后塵，毅然離職出走。19日，北京兩萬一千余名學生實現了總罷課，同時，各校的講演團在京城、京郊、列車上乃至全國各地，開始了大規(guī)模的宣傳，控訴政府的賣國以及軍警的殘暴。

陳獨秀一邊用熱水洗臉一邊對妻子說：“現在還是強盜世界，是公理不敵強權的時代，對外，我們要實行民族自衛(wèi)主義，哪怕引起無人道的戰(zhàn)爭，也在所不惜?！?/p>

妻子說：“別提戰(zhàn)爭，我怕。黑子喜子也怕。”

陳獨秀堅持說：“我在《每周評論》第二十一期上已經作了這般呼吁。還有，君曼，對內，我們一定要實行平民征服政府！政府腐敗無能，非用民意強按牛頭喝水不可！”

妻子嘆著說：“你們這些教授哪，又拿政府薪水，又要征服政府，你們哪！”

晚上，陳獨秀從米市胡同回到家，進門就說：“君曼，早上一句話叫你說對了。我既看透了人家，又不得不拿人家薪水養(yǎng)家，中國的教授哪，苦水亦在于此?。　?/p>

陳獨秀后來又想著妻子這句簡單的嘆息，兩個時辰都沒有睡著。

在長沙的毛澤東卻睡得很死。

5月22日深夜時分，毛澤東寢房窗上，連響三遍雞啄之聲，毛澤東都沒有聽見。這些天他累，眼皮也腫。

也許是7日那天冒雨參加長沙各校學生的“五七”國恥紀念大游行，又水淋淋地與張敬堯的兵打斗了一番，毛澤東這幾天的夢中老是有水。

他在水里看見了一條游魚。魚很奇怪，黑紅兩色，背為黑，黑如墨，肚見紅，紅得鮮艷，伏在水中，一動不動，直視著毛澤東。毛澤東奇怪，淺淺溪水，何來這么肥的魚，且色澤又這么鮮亮怪異，待伸手去碰，那魚尾一甩，一下子沒了。

就在這時，他聽見了敲擊窗玻璃之聲。

毛澤東撩開打著補丁的破蚊帳，探出頭來，聽了一聽，隨后便下床，趿上拖鞋，推窗。

他看見了月光下的一張陌生面孔。一個青年。

毛澤東說，有門在，何必敲窗？

那青年答，沒有門鑰匙，只得敲窗。

說著，便有一封信函遞進窗子。

毛澤東接過信，急忙點亮煤油燈，一看，笑了：“李大釗先生的信！這信還不是門匙嗎？快進來！”

敲窗者名叫鄧中夏，北大學生，也是新成立的北京學聯的總務干事。信上寫得很明白。

鄧中夏說：“事情緊急，就請允許我翻窗吧？”

毛澤東啟窗，笑著拉了他一把，鄧中夏便如燕子般落了地。

煤油燈一直亮到雞叫。毛澤東知道了北京風暴的暴烈程度。這下子，他就有些不滿意長沙了，長沙的水遠沒有達到沸點。

毛澤東踩著雞叫聲，連夜找到了新民學會會員蔣竹如，又邀來陳書農、張國基，于月光下商議如何響應北京的學生運動。兩天之后，各校代表二十余人便齊集楚怡小學聚會，毛澤東向大家介紹了半夜敲窗的鄧中夏。一個小時之后，會議就作出了這樣的決定：成立新的湖南學生聯合會，同時，決定立即發(fā)動學生總罷課，向北京政府提出拒絕巴黎和約、廢除一切不平等條約等六項要求。