世紀(jì)文景將陸續(xù)推出八卷本《漢德克作品集》，意在讓我國讀者來共同了解和認識這位獨具風(fēng)格和人格魅力的奧地利作家。《左撇子女人》卷收錄了漢德克70年代創(chuàng)作的三部小說《短信長別》《真實感受的時刻》和《左撇子女人》。這個時期是漢德克小說創(chuàng)作的盛期，繼《守門員面對罰點球時的焦慮》和《無欲的悲歌》之后，本卷所收錄的三部小說同樣是“新主體性”文學(xué)的代表作，在當(dāng)代德語文學(xué)發(fā)展中占有十分重要的地位。

《短信長別》是一部充滿自傳色彩的小說。上世紀(jì)70年代初，與演員利普加特·施瓦茨的婚姻危機使得漢德克在尋求另一種生存時陷入了矛盾重重的困惑中?？梢哉f，這部小說是作者這個時期自我反思的一面鏡子，他把細膩的自我觀察和感受轉(zhuǎn)化成了一種虛構(gòu)的文學(xué)形式，并且尋求以這種方式來改變自己：“我在這本書里試圖描述的是一種希望……一種你有可能如此逐漸發(fā)展變化的希望?！保h德克）。與同年發(fā)表的《無欲的悲歌》一樣，《短信長別》的表現(xiàn)超越了作者早期所注重的語言批判與實驗的敘事態(tài)度，采用了客觀冷靜具體寫實的風(fēng)格，融傳統(tǒng)發(fā)展、偵探和多愁善感的旅行小說模式于一體，從中演繹出了“一個心靈的童話”（赫爾維格）。

這部小說分為“短信”和“長別”兩個部分，每個部分之前分別引用了莫里茨的心理小說《安東·賴澤爾》中一段與旅行相關(guān)的名言作為引子。旅行對敘述者“我”來說是逐漸解脫心靈創(chuàng)傷經(jīng)歷的精神空間；他試圖通過美國之行來擺脫現(xiàn)實生存的憂慮與恐懼。敘述者“我”是一個三十出頭的奧地利作家，與妻子尤迪特分手以后，他心靈里充滿了對變化的渴望，因此前往美國旅行。伴隨著那一個個夢境和那一個個無意識的過錯，敘述者披露出自身經(jīng)歷的深層，從而使小說最隱秘的語言成為普遍的自我精神困惑的表現(xiàn)。敘述者以為，妻子尤迪特在追蹤他，要置他于死地。他陷入一種進退維谷的困惑中，愛與恨，追尋與逃避交替，這個橫穿美國的旅行因此呈現(xiàn)為這個旅行者在意識危機中發(fā)展變化的過程，外部世界被內(nèi)化為敘述者的意識變化的鏡像。他活動在這個“新世界”里，在觀察，在閱讀，在回憶，在反思，特別是戈特弗里德·凱勒的成長小說《綠衣亨利》是伴隨敘述者心靈變化的影子，是其克服生存和意識危機的鏡像。這一切使得他逐漸擺脫了一種離群索居獨來獨往的思維與感知方式，獲得了能夠有關(guān)聯(lián)地反思自我經(jīng)歷的意識，取代了那種“不倫不類的歐洲個人主義”（漢德克）。敘述者與妻子尤迪特在西部電影導(dǎo)演約翰·福特花園里的會面是這部小說敘述的高潮，他們追隨著這個偶像的人生感悟和教誨和平分手。旅行使得敘述者在深切的人生體驗中走出了意識危機，感悟到了生存的普遍意義。