(此處省略兩字)
Zouzou今年三十四歲,一本文學(xué)雜志的編輯,嘗試過(guò)幾年的寫(xiě)作、投稿(這段歷程比較令人喪氣),她老覺(jué)得自己飽受挫折,所以對(duì)她的作者們,她也喜歡給予挫折(她可是個(gè)夠挑剔的編輯)。她把自己定義為一個(gè)遲到者。八十年代的理想主義、沖動(dòng),在她看來(lái)充滿文字光彩,但她一九七八年才出生。她的青春依稀輕染搖滾,大麻香氣就在身邊漂浮,但早她五年畢業(yè)的衛(wèi)慧已經(jīng)寫(xiě)出《上海寶貝》。什么都遲了一步,她和她那一家。
孤零零、不安、沉默柔和、安靜、與世無(wú)爭(zhēng),她認(rèn)為這些形容詞為她度身定做。事實(shí)上,沒(méi)人主動(dòng)靠近她,而她也不是沒(méi)想過(guò)招惹別人。下課后多留一會(huì)兒,他走過(guò)來(lái)。進(jìn)入她的世界。介紹碟,不久就形影不離。幾個(gè)月后享受男女之事。很快搬進(jìn)他的公寓同居。他們之間的交談非常家常、不乏情意。她仍舊喜歡他。只是有一點(diǎn),他們的母語(yǔ)不同,就是因?yàn)檫@一點(diǎn),她沒(méi)法和他談起更多,沒(méi)法生氣勃勃暢所欲言。幾乎沒(méi)吵過(guò)架,就算有,也因?yàn)樗囊庖?jiàn)無(wú)法準(zhǔn)確表達(dá)而不了了之。只能欲言又止。欲言又止因此生活寧?kù)o安穩(wěn)。
她記得,在兩人初識(shí)之時(shí),她還努力使用詞典,表達(dá)一些深層次的想法,而且總是認(rèn)真修改語(yǔ)法,從什么時(shí)候開(kāi)始,她躲入沉默?但沉默也是他用來(lái)表現(xiàn)強(qiáng)勢(shì)的方式,最長(zhǎng)一次是三天,兩人持續(xù)著這種沉默。算不上恐怖也算不上煩人,反正最后,總有簡(jiǎn)短對(duì)話出現(xiàn),和解,恢復(fù)和平共處狀態(tài)。接著,她第一次出軌。
她從來(lái)沒(méi)真正想過(guò)有一天,自己要離開(kāi)他。她自在地在他眼前晃蕩。于是乎,出現(xiàn)了兩個(gè)她。家里的她老實(shí)地坐在電腦前,套著丈夫的毛衣,穿條牛仔褲,頭發(fā)歪七歪八扎起來(lái)。夏天時(shí)則是長(zhǎng)長(zhǎng)的皺巴巴的襯衫,臉色因?yàn)椴换瘖y而毫無(wú)光澤。出門的她,那個(gè)她通常穿裙子,黑色褲襪,短外套,高跟鞋。眉眼間仔細(xì)地抹上灰色與黑色,顴骨兩側(cè)是斜打的腮紅,指甲經(jīng)過(guò)專人護(hù)理、上色。(她為什么想要刻意吸引別人?)
那天晚上,她的心情不錯(cuò)。丈夫在自學(xué)中文,她走進(jìn)屋里,他也沒(méi)抬頭看她。她靜悄悄地開(kāi)了電腦,兩人共有的這間工作室很擁擠,沿墻分別是一張單人床,一排書(shū)架,兩張電腦桌。兩張桌子中間的過(guò)渡是一臺(tái)打印機(jī)。各自為政,各占山頭。在等待MSN自動(dòng)登錄的時(shí)候,她試著回想了一下Huaihuai的面容,想不起來(lái)。
一種熟悉的激動(dòng)。一種躍躍欲試。
Zouzou草稿箱
我忍不住先要想象一下這本書(shū)的樣子。它不應(yīng)該太沉,封面最好是黑色的(你知道,我最喜歡穿黑色的衣服),設(shè)計(jì)雖然傳統(tǒng)但不乏活潑之氣。封底,也許會(huì)翩翩然散落一些關(guān)鍵詞。比如愛(ài)、表達(dá)、消散、懷疑與分離、詩(shī)、夢(mèng)境,這些詞語(yǔ)像光影一般斜斜打下(一想到將有無(wú)數(shù)手指撫摸,無(wú)數(shù)雙眼審視這些詞語(yǔ)、句子……)。內(nèi)頁(yè)紙張輕柔如夜霧,一一翻開(kāi),宛如在臉頰涂抹具有絲絨質(zhì)感的天價(jià)晚霜。它們自有生命,我們的故事,為它們帶來(lái)生命?!?/p>
Huaihuai收件箱
上次開(kāi)會(huì),不期而遇,交談很愉快。不知有沒(méi)有可能,再和你進(jìn)一步探討?私底下,找個(gè)空閑的時(shí)間?我知道你很忙……
很奇怪,我們只是在轉(zhuǎn)眼之間,似乎就認(rèn)識(shí)了彼此。出奇的熟悉……也或許,這只是一個(gè)曾經(jīng)的文學(xué)青年過(guò)度的敏感。有些情緒,正像一些深?yuàn)W難懂的詩(shī)歌,百轉(zhuǎn)千回,不知是不是該讓它們清晰起來(lái)……