曹正根外號(hào)正呆子，這幾天難斷家務(wù)事，同老婆的關(guān)系無(wú)法挽回，已經(jīng)氣得七竅生煙。不知是性格不合，還是前緣已盡，不知是娘家有人嚼舌頭，還是婆家有人燒陰火，反正雙方越看越不順眼，越說(shuō)越離腔走板。就因?yàn)榇糇佑幸淮紊洗睬皼](méi)洗澡，不知為什么，小事竟鬧成大事，大事鬧成了死結(jié)，最后桂芳砸爛了一個(gè)瓷碗，呆子砸爛了一個(gè)瓦壇，幸好有鄰居前來(lái)攔阻，否則一只陪嫁的鬧鐘也會(huì)在石階上粉身碎骨。

“你要是不想過(guò)了，你就走！”呆子氣得大叫。

這一句很傷人，嗆得女人的淚水奪眶而出?！白?？這是你說(shuō)的？好，這是你說(shuō)的。老娘今天要是不同你離婚，不算是人養(yǎng)的！”

不管鄰居如何勸解，話已說(shuō)得這樣絕，兩口子都紅了眼，大有恩斷義絕勢(shì)不兩立之勢(shì)，說(shuō)離就離，說(shuō)走就走，他們氣沖沖出了門(mén)，朝鄉(xiāng)政府趕去。

“姓曹的，等一下你要是不簽字，你就是只豬！”

“姓王的，等一下要是我的手顫了一下，我這一世就爬著走！”

他們一路上還唇槍舌劍。

正在這時(shí)，天邊一陣悶雷滾過(guò)，涼風(fēng)襲來(lái)，天色突變。頃刻間大雨嘩嘩，使遠(yuǎn)近山川都飄忽在乳白色雨霧之中。轟轟的溪流聲由弱至強(qiáng)，震蕩山谷。很快就有渾水漫出圍堰，朝水田里緩緩蓋了過(guò)來(lái)。

他們忘了帶傘，可一場(chǎng)大雨也阻擋不住他們的堅(jiān)強(qiáng)意志。誰(shuí)都不想表現(xiàn)出絲毫猶豫和動(dòng)搖，似乎看看天、擦擦雨、緩一下步子，都有借機(jī)退縮之嫌，都有下輩子變豬變狗變毛蟲(chóng)的危險(xiǎn)——不，他們都不愿意被對(duì)方低看，誰(shuí)都不愿意食言。既然狠話已經(jīng)砸在前面了，那么一團(tuán)狗屎也得吞下去。今天就是天上落刀子，也得把對(duì)方給休了——滾他娘的蛋！

一條小河橫在前面。平時(shí)，河中間有幾個(gè)青石礅，人可以踩著石礅跳過(guò)去。但現(xiàn)在大水一淹，青石礅不見(jiàn)了，惟有黃浪洶涌而下，一條小渡船也不知脫錨飄向了何處。曹正根朝上游下游各打望了一眼，沒(méi)發(fā)現(xiàn)船，就脫去鞋襪，挽起褲腿，走過(guò)河去了。他走上岸，繼續(xù)走了一陣，突然發(fā)現(xiàn)身后沒(méi)有腳步聲，回頭一看，原來(lái)桂芳還在河那邊，焦急地四下張望，像要找船，或是找橋。

呆子這才想起，他老婆不會(huì)水，也最怕水，眼下沒(méi)法過(guò)河。他只好在路邊坐下來(lái)，權(quán)且等候片刻。

雨小了些，但河水一時(shí)退不了。呆子發(fā)現(xiàn)老婆還在河那邊，急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，最后看看腳下，似乎在考慮脫鞋襪。不過(guò)她提著鞋襪剛下水，一個(gè)趔趄，一聲尖叫，差點(diǎn)摔倒在河里。呆子趕快幾步搶過(guò)去，一把抓住老婆，看著她連連翻白眼，好容易一顆心落了位。

“背吧!”他把老婆拖上岸，沖著她蹲下去，粗聲粗氣地說(shuō)。

“你這沒(méi)良心的，這才曉得要背啊？”老婆大概早就等著這個(gè)辦法，委屈的淚水一涌而出，朝他背上猛捶，“你早做什么去了？你瞎了眼，存心要淹死老娘是不？”

“你不是本事大么？”

“我不稀罕你，就是不稀罕你！”

“那我不背了？”

“你正好就不離婚了是吧？你想賴？”

“那還是要背？”

老婆把他捶打得更厲害。

過(guò)河的過(guò)程幾乎成了廝打的過(guò)程。老婆動(dòng)作太大，也太多，使呆子穩(wěn)不住，一腳踩空，兩人差點(diǎn)齊刷刷滾到河水里。呆子大喝一聲：“抓緊點(diǎn)！”老婆這才稍有收斂，把胸脯緊緊貼過(guò)來(lái)，把兩手緊緊地?fù)н^(guò)來(lái)。在面頻靠到丈夫后頸的那一刻，她大概吸到了一股暖烘烘的熱氣，還有她熟悉的汗氣和體味，一種太陽(yáng)曬出來(lái)的皮膚焦香。這種氣味突然讓她安靜了幾分，甚至不再說(shuō)話。

嘩——曹正根腳下再一次打滑，在搖晃中不由自主地緊緊抓住老婆，而老婆也條件反射地一陣緊張，不由自主地把丈夫摟得更緊。她當(dāng)然知道，她以前過(guò)河都這樣摟著的，而眼下這一摟多少有點(diǎn)不同，可能就是最后一次了。

“你要淹死我??？”她哭起來(lái)。

呆子有點(diǎn)奇怪：這不是已經(jīng)上岸了嗎？

“賊養(yǎng)的，你把我鞋襪搞丟了！”

呆子更奇怪了，鞋襪不都在她手里？

雨完全停了，河岸邊冒出幾個(gè)小把戲，在齊聲拍手取笑他們：“公雞背母雞，母雞笑嘻嘻……”被曹正根一喝，這才四散。

大路邊，有個(gè)昔日的小廟，外搭一涼棚，掛著鄰村一個(gè)代銷點(diǎn)的牌子。棚里正熱鬧，有一個(gè)青皮后生子正在和年輕的女營(yíng)業(yè)員談笑。有兩個(gè)出差干部模樣的人還在躲雨，沒(méi)注意到天已放晴。還有兩三個(gè)老頭子正靠著柜臺(tái)喝酒，也不要下酒菜。

呆子先進(jìn)了涼棚，要老婆在這里歇口氣，他得去洗腳穿鞋襪，還要找熟人借兩件干衣服來(lái)?yè)Q上。他剛走，桂芳的耳里就突然跳進(jìn)一句：“喂，貴老倌，聽(tīng)說(shuō)對(duì)河那邊有個(gè)叫曹正根的后生，是個(gè)治蟲(chóng)大王，走到哪里都妙手回春，讓蟲(chóng)子一片片死絕。他還到農(nóng)學(xué)院去講過(guò)課。這下肯定發(fā)財(cái)了。還有鏡框子獎(jiǎng)狀，那也走不開(kāi)?！?/p>

“那應(yīng)該?！卑缀永腺谋硎举澷p。

留西式分頭的后生插進(jìn)來(lái)：“聽(tīng)說(shuō)姓曹的同鄉(xiāng)里的農(nóng)技員關(guān)系最好，只怕是人家的功勞，讓他頂了個(gè)名聲吧？”

桂芳瞪了那后生一眼，可惜對(duì)方并沒(méi)看到。

后生撇撇嘴：“現(xiàn)在到處都講假話，什么事情都只能倒過(guò)來(lái)看。姓曹的若不是有背景，人家會(huì)抬他的轎子？”

“那也是，”白胡子老倌點(diǎn)頭，“我們隊(duì)那個(gè)三拐子，仗著有個(gè)當(dāng)局長(zhǎng)的舅舅，好吃懶做十幾年，居然吃上了國(guó)家糧……”

桂芳已忍無(wú)可忍：“喂喂——你們?cè)趺撮_(kāi)口就臭？那個(gè)姓曹的有什么背景？你們是他本家的還是外家的？你們倒說(shuō)說(shuō)看！”

“對(duì)，”白胡子老倌呷了口酒，對(duì)西式分頭及時(shí)表示懷疑，“你說(shuō)說(shuō)看！說(shuō)不出吧？我看你就是拿起糞箕比天。秋伢子，你怕人家個(gè)個(gè)都像你？狗屎棍子，聞(文)不得也捂(武)不得。三百斤的野豬一張寡嘴。我聽(tīng)人家講，那個(gè)曹家后生硬是有志氣。人家三伏天晚上搖蒲扇，到禾坪里去臥南風(fēng)，他呢，提起馬燈下田看蟲(chóng)子。這叫功夫不負(fù)有心人?！?/p>

“領(lǐng)導(dǎo)培養(yǎng)他當(dāng)?shù)湫?，他?dāng)然搞起來(lái)有勁?！?/p>

“哪個(gè)培養(yǎng)他？”桂芳更不平了，氣不打一處來(lái)，“一沒(méi)評(píng)他個(gè)勞模，二沒(méi)發(fā)展他入黨，好容易搞到農(nóng)中代了幾天課，又給打發(fā)回來(lái)啃泥巴……”

西式分頭這才嘰嘰咕咕沒(méi)吭聲。

白胡子老倌眨眨眼：“哎，這位媳婦，你何事對(duì)他那樣熟？”

“我……”桂芳耳有點(diǎn)發(fā)燒，答非所問(wèn)地罵上一句，“熟什么熟？我看他是吃人飯拉豬糞，蠢得做豬叫。”

“你同他是一個(gè)村的吧？”營(yíng)業(yè)員妹子突然拍起手來(lái)，停了停又吞吞吐吐地問(wèn)，問(wèn)他是個(gè)什么模樣，好多歲了，結(jié)了婚沒(méi)有……一直問(wèn)到自己臉色飄紅。這使旁邊那個(gè)西式分頭又懊喪又嫉妒，撿起石頭恨恨地去打鳥(niǎo)。

桂芳盯了那小女子一眼，心里忍不住開(kāi)罵：這小妖精，同他倒也般配，只是八字還薄了一點(diǎn)吧？下手還慢了一步吧？……她還沒(méi)想好怎么回答，見(jiàn)曹正根穿好鞋襪轉(zhuǎn)來(lái)了，把一套干衣服對(duì)她一扔，甕聲甕氣地說(shuō)：“去，找個(gè)地方去換了?！?/p>

“換什么換？”

“換了好走路啊。”

桂芳沒(méi)答腔，氣沖沖地掏出錢來(lái)，買了半斤紅糖、一斤咸魚(yú)、半斤海帶。她把這些往丈夫懷里一塞，然后瞪了一眼，惡聲惡氣地說(shuō)：“走就走，走遍天下老娘也不怕!”

說(shuō)完就上了路——不過(guò)是回家而不是去鄉(xiāng)政府的那條路。

這是什么意思呢？呆子看著她匆匆而去的背影，“喂——錯(cuò)了，你走這邊啊?！?/p>

老婆還是沒(méi)有回頭，頃刻間就變成了一個(gè)黑點(diǎn)。

1979年7月

(原名《離婚》。最初發(fā)表于1980年《洞庭湖》，后收入小說(shuō)集《月蘭》。)