如果不是祖父突然去世,我想,先祖尋龍的故事在我這里也許只會是個傳說。
我祖籍紹興,是越城偏門外峽山村何氏之后。據(jù)祖父說,何家有一位闊祖宗,姓何名鰲,官封刑部尚書。《明史》中對何鰲也有記載,不是說他怎么貪贓枉法,欺男霸女,就是說他拜嚴(yán)嵩為父,殺害朝中名臣,反正沒一件好事。
后來嚴(yán)嵩為謀反,邀上百個心腹之人,結(jié)黨營私,在家鄉(xiāng)“萬花樓”暗自結(jié)盟,凡參加者均在盟紙上簽名。但何鰲暗以龜尿磨墨簽名,嚴(yán)嵩謀反事敗露之后,朝廷對在“萬花樓”簽名之人一律處斬,因何鰲當(dāng)初略施小計(jì),此時字跡已消失殆盡,故免遭了殺身之禍。
從明朝開始到解放前,何家一直堪稱殷富。太祖父還曾考上了前清的舉人,做了當(dāng)?shù)氐目h太爺,家里曾掛有一席朝服和一副紅珊瑚朝珠。祖父也是當(dāng)?shù)夭抛?,琴棋書畫樣樣皆精,但是祖父年輕時正處于時代巨變,接受了一些新思維之后決定棄政從商,離開老家到江蘇常州辦起了印染,等到我父親出生之時,已經(jīng)擁有了兩家染坊、一家綢廠外加一座銀樓。
祖父共生有四子,我父親是老三。聽父親講,當(dāng)他還小的時候,人家小孩還都穿著草鞋,他和幾個哥哥弟弟就已經(jīng)穿上皮鞋了,走在路上“咯噔咯噔”直響,別提有多威風(fēng)了,唬得其他人老遠(yuǎn)就要喊他們何家少爺。
這個稱呼著實(shí)讓我神往不已,因?yàn)榈任叶聲r,那一切都已經(jīng)不復(fù)存在了。經(jīng)過多年浩劫,田產(chǎn)房產(chǎn)喪失殆盡,三反五反時,祖父在江蘇常州的幾家作坊又被人民政府沒收。斷了這唯一的財(cái)源之后,家道開始下落,四個何家少爺有兩個為了生計(jì)跑到外省闖蕩,大伯留在小學(xué)校里教書,我父親則換上了草鞋上山打柴,下田種地,由一個少爺轉(zhuǎn)變成地地道道的農(nóng)民。
因而從我出生開始,便不知道少爺?shù)纳畹降资鞘裁礃幼樱恢栏赣H對我的教育很嚴(yán)厲,整天逼著我跟大伯啃那些厚得跟磚頭一般的書本。不過雖然日子清貧,還算平靜安寧。這一切,直到紅色風(fēng)暴刮起來為止。
這天,家里突然闖進(jìn)一群氣勢洶洶的年輕人,著實(shí)嚇了我們一跳。帶頭的張小將,是隔壁張家大伯的侄子張根水,這小子平時嬉皮笑臉,跟我還能玩到一塊兒去,現(xiàn)在卻一臉門神樣兒,像是我欠了他幾角錢似的。
老祖母一看是張根水,這才放下心來,說道:“張阿侄,很久沒來我家坐坐了,儂這次來做啥西(紹興話:做什么)?還不趕快來吃杯茶!”
張小將看到老祖母,門神樣兒收斂了不少,表情也有些猶豫。身后的其他人卻不認(rèn)賬,揮舞著拳頭喊道:“少來這一套虛情假意,毛主席教導(dǎo)我們說,要經(jīng)得起敵人糖衣炮彈的攻擊。這種地主婆最是狡猾,同志們一定要擦亮眼睛,防止上當(dāng)受騙??!”