正文

民藝軟空間

祖父的六抽小柜 作者:楊凱麟


臺灣民藝只是一個泛稱,在這個大名稱下有人搜集瓷盤瓷杯,有人專攻文書契約,有人只嗜柑仔店周邊甚至只專情公賣局鐵路局或總督府。即使“術(shù)業(yè)有專攻”,各種名目的達人專家分殊別類令人目不暇接,民藝人仍很難不觸及臺灣老家具。

“9·21大地震”或許是臺灣老家具市場的重要分水嶺,地震后許多陳年老物隨著老屋的損毀改建紛紛出籠,讓民藝市場興旺不少。但大地震也意味著最后存貨出清,老厝古宅的數(shù)量快速減少后,第一線販仔便逐漸衰頹消失。能再由民宅買出老家具的機會變得極微小了。余仔有日便說:民藝的未來是家具、家具與家具。

當然,家具有市場前景主要是因為實用。十多年前大家根本不屑一顧的柑仔店玻璃櫥現(xiàn)在成為熱門的搶手貨,原因無他,也是實用而已。

這幾年我喜歡老家具,每多買一件家具回來家里便得天翻地覆地重新布陣一番,好像每件大家具底下都裝有滑輪可以任我每日推移挪動,其實常搬得脫力氣竭隔日全身酸疼不已。偶有朋友初次來訪,總以為這樣的格局是地老天荒自始如此,殊不知幾個小時前因為搬來一座玻璃櫥或一張書桌,我才剛從東挪西移的廢墟里整治出勉強可接待人的空間。而家具都有抽屜,送往迎來的結(jié)果便是常常記不清小東西這次到底躲在哪一只抽屜里了。

老家具不是要什么就有什么,往往是先有了什么之后再動腦筋來想生活里要怎么配合。而這一配合,有時候是兩或三個房間里全員家具的總動員,仿如臺風過境,原來的空間徹底改觀,在A房的書桌現(xiàn)在搬到B房東邊一角,C房的錢柜拉到客廳成為主要擺設(shè),B房現(xiàn)在放書桌的地方原有一座玻璃櫥,現(xiàn)在只好挨擠著桌子,二者都是日式黑漆,那就正好暫時配成一組啰!

居家空間其實是柔軟可變動的。臺灣人現(xiàn)在流行整屋裝潢,動輒上百萬的費用很大一部分花在以廉價夾板及角料貼皮制成的櫥柜上,卻美稱是地中?;蜞l(xiāng)村風。這些以釘槍與合板拼裝的櫥柜不消十年便不堪使用,既千篇一律又是資源的一大浪費。而這樣大張旗鼓地裝潢,其實也同時釘死了居家空間,似乎只要請設(shè)計師設(shè)計一次,便可以終生不再費心于自己日夜生養(yǎng)其中的空間了。

空間是軟的,可以經(jīng)常變動挪移。一件老家具的靈光便可以改變一整個空間的氣韻,更何況民藝家具都是跟我們一樣流有臺灣這塊土地血液的歷史物件。即使只是一座尋常的檜木菜櫥,在價格、造型與材質(zhì)上都必然遠優(yōu)于賣場里的合板書架或櫥柜。

奇怪的是,常常暗自警惕家里家具已滿到咽喉不能再載回來了,再新覓得老家具,偏偏就是能再擠出屬于它的位置??臻g真是軟的,不亦怪哉!


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) www.dappsexplained.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號