昔時(shí)廚房都有大灶，方便烹煮大家庭眾多人口的三餐，因此閩南語稱廚房為“灶腳”。幾年前我賃居嘉義鄉(xiāng)間的磚造半樓仔里，廚房里便有一座闊綽的磚砌大灶，灶上有巨鼎與煙囪，完整保留著五十年前的灶間景觀，好像一切家庭的起居生養(yǎng)都可以圍繞著大灶巨鼎完成。只是我用不著大灶，也不需要巨無霸大鍋來炊煮，廚房正中央蹲踞這個(gè)龐然大物實(shí)在令人頭疼。

要起灶煮食就得有人生火，灶椅是讓負(fù)責(zé)照料柴火的人蹲坐的矮凳。灶前高溫?zé)霟幔钜我虼瞬荒苁且兹嫉哪局破?，于是以磚胎特制，成為臺(tái)灣民藝?yán)铼?dú)特的非木制家具，也造就了一門極獨(dú)特與高價(jià)的收藏類別。

灶椅低矮，除了可坐在灶前生火實(shí)在不知還有什么用途（放在現(xiàn)代浴室里洗澡專用？）。我因此很少感興趣，在收藏人家里見著，也大抵?jǐn)[放桌上成為純裝飾。而一只灶椅動(dòng)輒萬元，主人大概也舍不得讓不識(shí)貨的來客胡坐磕碰以免心碎。

令民藝人心醉神迷的，是灶椅的獨(dú)特質(zhì)地：紅磚胎，特別是臺(tái)南地區(qū)胎土細(xì)致綿密、紅潤Q嫩、毫無雜質(zhì)的歸仁窯磚胎。

常見的灶椅是圓鼓形，兩側(cè)各挖一小洞方便勾取搬動(dòng)。如有橢圓造型則稱為腰子形，數(shù)量較少，當(dāng)然索價(jià)不菲。早年我曾在蘇仔店里見過轟動(dòng)中南部的腰子形灶椅，椅面的邊緣環(huán)繞著手工刻畫的三角形紋飾，兩側(cè)則挖出討喜的雙錢造型洞口，翻過厚重的椅身可以看到布滿鈣白色水垢的內(nèi)里亦陰刻了一枚漂亮的紋飾。這個(gè)神物在蘇仔店里靜待了幾個(gè)月后，再看到時(shí)已在興仔店里，又幾個(gè)月后，終于隱身于興仔某個(gè)高檔客戶的收藏庫房里，從此世上絕跡。

照片中的這個(gè)葫蘆形灶椅是極罕有的怪體（興仔稱為腰子形，反正怪體一律叫腰子形就沒錯(cuò)?。?，我詢問了許多前輩，沒人曾見過類似造型。葫蘆兩頭精簡地各挖了一洞，胎土厚實(shí)，重要的是有Q爹爹幼米咪的歸仁窯嫩紅胎土。

終于有了這只灶椅后，我其實(shí)早已搬離廚房有大灶的鄉(xiāng)間老屋。我也跟收藏有灶椅的民藝人一樣，不知該怎么安置這個(gè)神氣漂亮的小家伙。舍不得丟在地上任其被遺忘，只好端端正正地安置于桌上，當(dāng)成一塊笨重卻美麗的磚塊，隔一陣子就小心拂拭，免得蒙塵讓人心疼。