2

竹井醉得不省人事，連走路都有問(wèn)題。我拖著他重重的身軀，走到六本木通，攔下路過(guò)的出租車將他塞進(jìn)后座。目送他離開(kāi)之后，我看了看手表，已經(jīng)半夜三點(diǎn)多了。我在路邊駐足了一會(huì)兒，星期一的深夜，竟然招不到半輛空車。偶爾見(jiàn)到空車，卻往澀谷方向駛?cè)?，完全不理我。我疑惑怎么?huì)有這種怪事，過(guò)了好一陣子這才想出原因。上周末，大多數(shù)的企業(yè)剛發(fā)了夏季獎(jiǎng)金，而昨天就是拿到獎(jiǎng)金后的第一個(gè)工作日。

打從大學(xué)畢業(yè)上東京之后，我一直過(guò)著自由自在的單身生活，對(duì)于獎(jiǎng)金不曾有過(guò)任何期待。有時(shí)候連每個(gè)月的薪水都忘得一干二凈，偶爾去刷存折，才被高額的存款嚇一大跳。五年前搬到池尻的公寓大廈，這也是拿我祖父遺產(chǎn)買下來(lái)的。進(jìn)公司以來(lái)，我的生活就只有加班和出差，根本沒(méi)有機(jī)會(huì)為自己花錢買東西。最近一次大筆的開(kāi)銷也只有兩年前換了一部車，還有去年扇谷推薦我買HONMA的高爾夫球具罷了。

獎(jiǎng)金呀，我感嘆了一聲，然后仰頭望了望天空。

今晚東京的天空格外清澈，星星閃爍。如果說(shuō)工作是為了賺錢，那么這十五年來(lái)，我投入工作的程度已經(jīng)超過(guò)為了賺錢的范疇了。我連這次的獎(jiǎng)金是多少都不清楚，每次會(huì)計(jì)部總是會(huì)拿一份明細(xì)給我，但我從沒(méi)拆過(guò)。我沒(méi)有經(jīng)濟(jì)上的壓力，所以不需要在乎薪水，不過(guò)連我都覺(jué)得自己不在乎得有點(diǎn)夸張。心想，我工作到底是為了什么？并不是為了充實(shí)生活，這一點(diǎn)倒是很清楚。而我也沒(méi)有家累，所以也不是為了任何人在賣命。

“橋田，你不要只從公司的角度思考。無(wú)論多么艱困，首先要考量國(guó)家利益，然后判斷，最后才付諸行動(dòng)。”扇谷社長(zhǎng)常把這句話掛在嘴邊。

我們公司身為日本最大財(cái)團(tuán)的核心企業(yè)，自明治維新以來(lái)始終依循國(guó)家政策拓展事業(yè)版圖，扇谷這樣的想法是本公司綿延傳承下來(lái)的傳統(tǒng)觀念。我沒(méi)記錯(cuò)的話，我們集團(tuán)一年的總營(yíng)業(yè)額都超過(guò)NIEs各地的預(yù)算。如此龐大的企業(yè)，確實(shí)有它不容小看的實(shí)力，社長(zhǎng)的這番話也不是隨口說(shuō)說(shuō)的。

當(dāng)年扇谷還只是副社長(zhǎng)之一，他看中我的英文能力，要我陪他到歐美考察，由于當(dāng)時(shí)表現(xiàn)不錯(cuò)，我在進(jìn)公司的第三年就當(dāng)上他的秘書。隨著扇谷的升官，我的仕途也一路亨通。所以如果問(wèn)我：工作是為了什么？那應(yīng)該就是為了扇谷吧。而為了扇谷又是為了什么？那也就等于他的口頭禪：“為國(guó)效命”。

為國(guó)效命，是吧。我喃喃自語(yǔ)。為國(guó)效命，那是多么不切實(shí)際的目標(biāo)，比天邊的星星還要遙遠(yuǎn)。

那天我試圖推辭人事課長(zhǎng)一職，卻遭到扇谷的怒斥。

“我絕不允許你在工作上耍性子！你先得想到五萬(wàn)名員工，然后再想想他們的十五萬(wàn)名家人。先替這二十萬(wàn)人著想，再來(lái)思考自己還有女朋友以及家人?，F(xiàn)在就叫苦，那以后怎么辦？別再讓我失望了！”

扇谷在七年前失去他惟一的兒子，據(jù)說(shuō)是自殺身亡?，F(xiàn)在沒(méi)人敢提起這件事，扇谷自己也從不透露他的私事，然而我在遭到扇谷嚴(yán)厲斥責(zé)之后，對(duì)他兒子的死亡產(chǎn)生更大的好奇。

身為一家公司的員工，我不否認(rèn)自己也希望能像扇谷那樣，爬上權(quán)力金字塔的頂端。但如果要我賠上家人的性命，我肯定會(huì)停下腳步，忍痛放棄吧。然而即使我心里是這么想著，卻發(fā)現(xiàn)自己猶如立足于泥濘之處，已然搖搖欲墜。

我望了將近十五分鐘的車流，結(jié)果還是招不到半輛出租車，因此決定放棄，先走一段路再說(shuō)。我想往回走到表參道的十字路口，若還是無(wú)法攔到出租車，沿著青山通走回池尻也無(wú)所謂。大概兩個(gè)小時(shí)就能到家了吧。到時(shí)太陽(yáng)升起，還能看到初夏黎明的天空。七月和煦的微風(fēng)吹拂著微醺的臉頰，實(shí)在舒服極了。

我沿著小巷走了五分鐘，正好來(lái)到剛才那家店附近，忽然聽(tīng)到女人的慘叫聲，我停下了腳步。聲音從巷子底的暗處傳來(lái)。我走過(guò)熄了燈的店門口，往聲音的方向走去，看到一棟細(xì)長(zhǎng)的大樓，櫥窗內(nèi)有幾個(gè)白色的假人。我沿著小巷左轉(zhuǎn)，立刻看見(jiàn)廣大的停車場(chǎng)。