我們?nèi)嘶钪?,就是活在死亡?dāng)中。從出生的那一刻起,人總是背負(fù)著不知何時(shí)死亡的不確定性,而這個(gè)不確定性遲早終將成為事實(shí)。最理想的情況是,所有人必須將人生的每個(gè)瞬間視為最后一瞬間。
如果下一個(gè)瞬間就是最后一瞬間,那么任何瞬間都將是最閃耀的極致時(shí)光。
我想像香折十年、二十年后,還有更久以后的模樣。就算香折和某人結(jié)婚生子,年華逐漸老去,就算今后的每一天、每一年她不再想起我,我還是會(huì)每一天、每一年?duì)繏熘h(yuǎn)方的她。我想我能以這樣的心情度過(guò)我的后半輩子。
“香折”,這也是我第一次開(kāi)口叫出她的名字??匆?jiàn)她回頭的臉龐,這一瞬間,我心中某處似乎震了一下。剛才她手腕上的傷口看得我觸目驚心,就這樣讓她回去好嗎?
1
是竹井帶我走進(jìn)了這家店,我們已經(jīng)在這里待了一段時(shí)間,而我卻遲遲沒(méi)察覺(jué)到那個(gè)女孩的存在。
當(dāng)我發(fā)現(xiàn)她,她就在吧臺(tái)的另一邊替我和竹井換酒杯。她換了幾次酒之后,我瞄到她放下威士忌的右手,袖口上有袖扣,袖口露出白色繃帶??吹娇噹У哪且粍x那我的記憶頓時(shí)蘇醒,她白天的臉和現(xiàn)在的臉在我腦海里合而為一,我差點(diǎn)叫出聲。打從我一坐上高腳椅,對(duì)方就發(fā)現(xiàn)我了,但她卻面不改色,即使知道我已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了她,刻意注視著她,她的視線也絕不和我相會(huì),繼續(xù)保持若無(wú)其事的表情。
我偷偷觀察她,發(fā)現(xiàn)她和其他幾位酒保一樣搖著調(diào)酒杯。她調(diào)酒、擠青檸、從密封罐中取出橄欖、切芝士。她身穿方領(lǐng)的白色襯衫和黑色短背心,一副端正干練的模樣,身段和手法干凈利落,可說(shuō)到了爐火純青的地步。她從酒柜取出酒瓶轉(zhuǎn)開(kāi)瓶蓋,手掌的動(dòng)作宛如飛舞一般,熟練的程度遠(yuǎn)超過(guò)其他男酒保。
我驚訝不已,此刻她給人的印象和面試時(shí)落差太大了?,F(xiàn)在的她,不過(guò)是在昏暗的燈光下做幾個(gè)規(guī)律且靜默無(wú)語(yǔ)的動(dòng)作,當(dāng)然旁觀者的我也醉得不輕,但她的變化太過(guò)于驚人,我們十二小時(shí)前才在公司進(jìn)行三對(duì)三的面談,哪會(huì)想到她有如此神采奕奕的一面呢?
竹井已經(jīng)醉倒了。他趴在吧臺(tái)上發(fā)出微弱的呻吟。我看了手表,已經(jīng)過(guò)了午夜兩點(diǎn)。該是散場(chǎng)的時(shí)候了。
在前兩家店喝酒時(shí)竹井還會(huì)禮讓我。今晚約我出來(lái)喝酒的也是他。但在過(guò)了十二點(diǎn)之后,我們一路喝到這家位于南青山的餐吧,他說(shuō)他是這里的常客。到了這里他就開(kāi)始挖苦我,那種挖苦與我和同事喝酒時(shí)必定聽(tīng)到的冷嘲熱諷不遑多讓。竹井是我大學(xué)時(shí)代帆船隊(duì)的學(xué)弟,因此關(guān)系也較為親密。當(dāng)年我擔(dān)任隊(duì)長(zhǎng),帶隊(duì)拿到全國(guó)第一,他是我的隊(duì)員之一,也是我邀他進(jìn)了現(xiàn)在的公司。我一直很關(guān)照他,我調(diào)任到人事部時(shí),也只挑了竹井一人一起轉(zhuǎn)調(diào)。我如此厚待竹井,他卻還是會(huì)在幾杯黃湯下肚之后有意無(wú)意酸我?guī)拙?。一開(kāi)始他還把內(nèi)山罵得一文不值,最后卻一臉世故地說(shuō):“橋田學(xué)長(zhǎng)你實(shí)在太身在福中不知福了啦。雖然你現(xiàn)在高高在上,不過(guò)也得了解民間疾苦啊。想想內(nèi)山部長(zhǎng)的心情,四月突然從企劃室空降來(lái)了
一個(gè)小他一輪的后輩,還讓這小毛頭掌管所有錄用事務(wù),他當(dāng)然不服氣啊。他這次的做法你說(shuō)卑鄙嘛當(dāng)然很卑鄙,不過(guò)反正內(nèi)山部長(zhǎng)也不是你的對(duì)手嘛,你就稍微體諒一下,不要變得太陰險(xiǎn),隨便應(yīng)付應(yīng)付就過(guò)去了,這才是成熟人的智慧,不是嗎?”