那天晚上,馬馳帶莫妮卡在那條走了幾千次的馬路上游蕩,突然對(duì)面來(lái)了一輛車(chē),剎車(chē)來(lái)不及,馬馳極力地拐到旁邊,卻撞到電線(xiàn)桿上,在摔的時(shí)候馬馳回過(guò)來(lái)的手用力扶著莫妮卡的腰。那是一次真正的飛翔,馬馳腿斷了,手指也折了兩根,都是因?yàn)楸Wo(hù)莫妮卡。馬馳出院那天對(duì)莫妮卡說(shuō):“我騎車(chē)的時(shí)候誰(shuí)都敢?guī)?,就是不敢?guī)悖阒牢液ε履愠鍪??!蹦菘ㄕf(shuō):“我不知道?!睕](méi)過(guò)多久,馬馳和東子同時(shí)把摩托賣(mài)了。
那次事情之后沒(méi)多久,莫妮卡和馬馳分手了,馬馳痛苦萬(wàn)分。
馬馳喝大了找我聊天,跟我讀了半天詩(shī),我只記得其中的一句是“你記得也好,最好你忘掉”,事實(shí)是拋棄得多了,卻越發(fā)不能忘記。然后馬馳又開(kāi)始跟我聊佛學(xué),問(wèn)我投胎轉(zhuǎn)世以后還能不能找到上輩子的人。我說(shuō)別扯了,回去睡吧。
他們分手后,馬馳開(kāi)始步行三個(gè)小時(shí)去學(xué)校找莫妮卡,開(kāi)始去素食店吃飯,開(kāi)始不用手機(jī),開(kāi)始很少講話(huà),開(kāi)始戒煙,開(kāi)始決定出家,甚至剃了頭發(fā)。出家前馬馳給我打電話(huà)說(shuō):“我出家是為了莫妮卡,也可能為了自己?!比缓?,馬馳就走了。
七天后他回來(lái)了,莫妮卡過(guò)來(lái)和我一起陪他待了二十個(gè)小時(shí),抽了三盒半煙,喝了四個(gè)易拉罐,上了三次廁所,洗了兩次臉,看了七個(gè)電影,《兩小無(wú)猜》《印度支那》《小武》《天生殺人狂》《神槍手之死》《破碎的擁抱》《苦月亮》。其間誰(shuí)也沒(méi)說(shuō)話(huà)。末了,馬馳說(shuō)不準(zhǔn)備出家了,出家也沒(méi)用,他過(guò)不了自己這關(guān)。
莫妮卡說(shuō):“沒(méi)人關(guān)心你的好壞,你知道那天李文的女朋友問(wèn)我什么,她沒(méi)問(wèn)我你為什么出家,而是滿(mǎn)臉堆笑地問(wèn)我,馬馳剃了頭發(fā)是不是還像從前一樣帥。其實(shí)有些問(wèn)題,已經(jīng)沒(méi)有答案,就像你突然決定出家和決定回來(lái),都不在我的想法里,可還是按照時(shí)間的先后發(fā)生了?!?/p>
按照時(shí)間先后接下來(lái)一件大事情發(fā)生在馬馳和莫妮卡分手兩年以后,2008年汶川地震,馬馳剛好在綿陽(yáng)出差,被埋在土里三天四夜,被扒拉出來(lái)的時(shí)候人活著,但是右眼失明了,左腿截肢。
馬馳回到北京的時(shí)候,首先見(jiàn)到的是莫妮卡,當(dāng)時(shí)我也在場(chǎng),莫妮卡拿掉馬馳的眼鏡,把坐在輪椅上的馬馳攬到懷里,撫著馬馳的頭說(shuō):“我已經(jīng)不明白生活的驚喜是什么,是你能活著回來(lái),還是什么別的,我都不知道,這幾年我歇斯底里卻又沉默如謎地坐在這兒,焦慮卻又安逸地看你變化,誰(shuí)也沒(méi)想過(guò),我有多疼,而這些,全是我最?lèi)?ài)的人帶給我的,我該說(shuō)什么?說(shuō)那年,我對(duì)你說(shuō),什么都沒(méi)勁,你帶我飆車(chē)吧。你說(shuō)不行,我說(shuō)就要。你永遠(yuǎn)都依著我,結(jié)果撞了車(chē),我的臉磕了一下,當(dāng)時(shí)也沒(méi)覺(jué)得疼,我們就趴在那兒互相看著,你一只手使勁托著我的腰,另一只手緊緊地攥著我的手,我手都有點(diǎn)疼了,后來(lái)下車(chē),你還是攥著我的手,一如我們漫長(zhǎng)的沉默。我還該說(shuō)什么呢?”
婚禮上,馬馳撫摸著莫妮卡全是疤痕的臉說(shuō):“我只剩下了一只眼睛,可我依然可以看得清,現(xiàn)在的你,一如18歲時(shí)那么溫柔,年輕貌美?!?/p>
那天,我在日記里寫(xiě)了一句話(huà):樹(shù)在,山在,大地在,歲月在,馬馳在,莫妮卡在,你還要怎樣更好的世界?