另一幅難忘影像比較溫柔和善。有一回,午餐過后,老師派發(fā)糖果,孩子們排排坐,伸出雙手迎接,我剛好坐在馬小姐旁邊(真的只是剛好 ?抑或是我厚著臉皮刻意坐過去 ?),眼見放到她小手掌里的糖果似乎比我所收到的少了若干,我馬上發(fā)揮男子漢大丈夫的擔(dān)當(dāng)本色,把自己那份跟她交換,她接過,有點(diǎn)莫名其妙地側(cè)著臉瞄我一眼,我心頭涌起一股英雄豪情,自覺非常“偉大”,幾乎希望其他同學(xué)鼓掌喝彩。
最后一幅影像則甚哀傷。還未等到六月畢業(yè),她便轉(zhuǎn)校了,真的,我真的記得,有一天下課后,孩子們?nèi)绯9怨宰群蚣议L(zhǎng)來接,她的父親來了,不尋常地踏進(jìn)校門,牽著她的手,囑咐她對(duì)旗袍老師鞠躬道謝,然后,繼續(xù)牽著她的手,把背著小書包的她,帶離幼兒園校門,帶離我的視線范圍,帶離六歲的我的微小世界。我的“初戀”,至此告終。
故事說完了。聽上去有點(diǎn)似是編造,因?yàn)樘駳W洲成長(zhǎng)小說或電影里的老套情節(jié)。但在我腦海里,故事的存在卻是千真萬確,或因自己回味過這故事千百遍了,或因每次回味都替故事添加細(xì)節(jié)并予以確認(rèn),“打磨”得夠多夠久,自己便也深信不疑。當(dāng)我相信是真的,它便是真的了。所以我并沒有失去那女孩。我反而是“獲得”了她,愈回味,她的形象便愈具體豐實(shí),像文身圖案一樣被畫在記憶的皮膚里。這是“初”不完的“初戀”,比后來的所有其他的,更屬永恒。