1968年的時候，我任教的那所中學進駐了軍宣隊（全稱是“中國人民解放軍毛澤東思想宣傳隊”），他們負責組織學校里的“斗、批、改”，我因為1964年曾經(jīng)在《北京日報》上發(fā)表過一篇《京劇不適宜表現(xiàn)最當前的現(xiàn)實生活》的文章，里面還提出不應該在現(xiàn)代戲里取消小生小嗓、旦角水袖等傳統(tǒng)行當，有“反對革命樣板戲”“反江青”的罪名籠罩頭上，因此灰頭土臉、夾著尾巴做人，哪敢主動接近軍宣隊，但那軍宣隊的指導員和一位戰(zhàn)士，卻主動來跟我接近，我把自己的“問題”坦白給他們，沒想到，指導員在我單身宿舍里私下跟我說：“老戲也有好的，我就最愛看《楊八姐游春》！”讓我心頭輕松了許多。那戰(zhàn)士姓周，他也常到我宿舍來聊天，跟我開許多玩笑。有天小周來我宿舍一反常態(tài)，愁眉苦臉，原來他父親病重，想到北京來看病，但那時一個農(nóng)民進北京城，住店和到醫(yī)院看病，都必須要有省里革命委員會開具的介紹信才行，何況看病和住店都得花錢，困難呀！我就跟小周說，你父親來了北京，可以就住我這間屋子、睡我這張床，我北京有個姐姐，她家離這學校也不算太遠，我就每天在她那里住，白天來學校參加“斗、批、改”好了；另外，我沒成家，工資一個人用不完，也有點小積蓄，幫補你父親一些醫(yī)藥費并不影響我的生活。只是，那省里的介紹信，你怎么才能開出來呢？討論中，指導員也來我宿舍，聽說了，就給他出主意，說你們省里革委會，正好有我戰(zhàn)友在那里負責站崗，我給你帶上封信，兵幫兵，一家親，你就一定把那介紹信開下來，你爹的病得抓緊治！三人議定，小周當夜就趕回家，沒兩天帶來他父親，安頓在我的宿舍里，又到協(xié)和醫(yī)院看了病，確診是化膿性肋膜炎，加緊治療不提。1969年，“清理階級隊伍”，學校里有人正式在大會上質(zhì)問：“為什么猖狂反對江青的劉心武還沒有揪出來？”一派群眾組織貼出了揭發(fā)批判我的大字報，又在校門外墻上刷出每個字使用一整張大字報紙的大標語“劉心武猖狂反對江青同志罪該萬死！”那天下午就要將我掛牌子戴高帽批斗，但下午廣播里宣布又有新的“兩報一刊”（即《人民日報》《解放軍報》和《紅旗》雜志）的社論發(fā)表，公布了毛主席最新最高指示，學校的革命師生照例要敲鑼打鼓上街游行歡呼，我那個下午就混過去了。第二天一早軍宣隊通知那派要揪斗我的群眾組織：“劉心武那篇文章夠不上現(xiàn)行反革命，不同意你們揪斗?！避娦爩⑽冶Ｏ?，是那時西城區(qū)領導所有中學運動的總部（設在航空胡同民國時期的航空署，一座中西合璧的樓房里）作出的決定，但我覺得我們學校的軍宣隊小分隊的指導員，包括小周與其他成員，替我說了好話，一定起著不小的作用。

軍宣隊成員實行輪換，1974年的時候，指導員和小周早已回到原部隊，而小周他們那個連，恰好就分配到新建成的北京飯店值勤，他們離開我任教的那所中學以后，我們一直還保持著聯(lián)系。小周有天見到我，就邀我跟著他到北京飯店新樓參觀，他說我跟在他身后，別出聲就行，保我能享受自動扉之樂，還能進沒住人的客房開眼界，知道什么是中央空調(diào)，當然更可以看到那時一般單位和家庭都很稀罕的彩色電視……他的好意我心領了，但我沒有應約而去，我這人膽小，不愿冒險去品嘗非分的甜頭。

1980年以后，我是北京飯店的?？??；騾⒓釉谖鳂茄鐣d的各種名目的活動，或到里面會見外賓，有時媒體的采訪也借用那里面的空間。1986年我從北京市文聯(lián)調(diào)到中國作家協(xié)會《人民文學》雜志社工作，雜志社搞活動，也常租借里面的多功能廳，記得一次是在老樓頂層，先開研討會，再吃自助餐，因為雜志社里有能人，通天都行，遑論搞定這么一個飯店，他們跟我匯報，非常好的自助餐，所收費用卻相當便宜，那真是些美好的時光。