齊如云看了那封信，覺(jué)得前夫還是可愛(ài)的，她笑了，將它珍藏起來(lái)。

齊耶夫輟學(xué)一年后又回學(xué)校了。公休的時(shí)候，齊如云喜歡帶著兒子逛街。那時(shí)圣·尼古拉大教堂，也就是哈爾濱人俗稱(chēng)的“喇嘛臺(tái)”已經(jīng)被毀，齊如云懷念這座帶著清雋之氣的木教堂，懷念那里的壁畫(huà)。她擔(dān)心其他教堂也會(huì)性命不保，所以常帶兒子拜謁教堂，道里的圣·索菲亞教堂、圣母報(bào)喜教堂，南崗的圣母守護(hù)教堂、尼埃拉依基督教堂、天主教堂等，都留下了他們母子的身影。混血的齊耶夫越長(zhǎng)越漂亮，他比同齡孩子長(zhǎng)得要高，不過(guò)他很瘦，而且神色憂郁。高中畢業(yè)后，齊耶夫到郊外大集體性質(zhì)的磚廠干活，每當(dāng)他周末回家，齊如云見(jiàn)兒子不僅滿手的老趼和血泡，而且常常鼻青臉腫的，就明白齊耶夫因?yàn)樯硎赖木壒?，在外面又挨了欺?fù)了。齊如云不能化作齊耶夫身上的一雙翅膀，每時(shí)每刻護(hù)著他，只能暗自垂淚?！拔母铩苯Y(jié)束后，身體虛弱的齊如云病休回家。又過(guò)了兩年，齊如云所在的廠子落實(shí)政策，分給她家一個(gè)就業(yè)指標(biāo)，這樣，齊耶夫離開(kāi)磚廠，返城進(jìn)啤酒廠當(dāng)上了工人。不過(guò)，他每月只能拿回半個(gè)月的工資，他常偷啤酒喝，三番五次地挨罰，如果不是礙于他的血統(tǒng)，覺(jué)得一個(gè)不知生身之父是誰(shuí)的人身世凄惶，早把他開(kāi)除了。

齊耶夫到了結(jié)婚的年齡，可給他介紹十個(gè)對(duì)象，有九個(gè)總會(huì)因?yàn)樗难y(tǒng)而嚇跑。另一個(gè)敢與他相處的，最終也會(huì)被他身上的酒味嚇跑。這樣，齊耶夫在醉生夢(mèng)死中很快就成了大齡青年。如果不遇見(jiàn)丟丟，齊耶夫會(huì)淪落為一個(gè)未老先衰的酒鬼。

丟丟比齊耶夫小七歲，認(rèn)識(shí)齊耶夫時(shí)，她對(duì)男人已經(jīng)心灰意冷。有一天，她聽(tīng)說(shuō)了齊如云的故事。這個(gè)能在起舞時(shí)受孕的女人，令她神往。她專(zhuān)程拜訪了齊如云，與齊耶夫一見(jiàn)鐘情。丟丟嫁過(guò)來(lái)時(shí)，這兒已經(jīng)叫“老八雜”了。

第二章：水果鋪

在丟丟眼里，煙鋪、酒鋪、調(diào)味鋪、飯鋪、糧油鋪、熟食鋪、電器修理鋪、藥鋪、理發(fā)鋪等，都不適宜女人開(kāi)。這樣的鋪?zhàn)託庀?，?huì)把女人的脾性熏染壞了。相反，燈飾鋪、裁縫鋪、瓷器鋪、蔬菜鋪、鮮花鋪、水果鋪卻是為女人而生的，能養(yǎng)女人的氣。她到老八雜的第二年，剛生下齊小毛，齊如云就去世了。在皇山火葬場(chǎng)第二告別室，丟丟掀開(kāi)白色的蒙尸布，告別婆婆。齊如云身上，是她當(dāng)年跳舞時(shí)穿的蛋青色連衣裙，那場(chǎng)舞會(huì)之后，她將其收起，藏入箱底。當(dāng)年濺在裙擺上的那星星點(diǎn)點(diǎn)的處女的血跡，雖然經(jīng)過(guò)了近半個(gè)世紀(jì)時(shí)光的敲擊，已經(jīng)暗淡如一片陳舊的花椒，但它們?nèi)匀簧l(fā)出辛辣的氣味，催下了丟丟心底的淚水。那條曾經(jīng)穿著合體的連衣裙，對(duì)踏上歸途的齊如云說(shuō)是太肥大了，齊如云就像一捆套在布袋中的凍僵的蔥。丟丟撩起裙擺，最后撫摩了一下婆婆的腿。齊如云在世時(shí)，從不在意對(duì)臉的保養(yǎng)，對(duì)于腿卻是百般呵護(hù)。她每日要用濕毛巾擦凈腿，涂上潤(rùn)膚油。所以她走的時(shí)候，雙腿還是那么潤(rùn)白，就像兩桿透明的蠟燭。齊如云就帶著這對(duì)蠟燭，去另一個(gè)世界做晚禱了。

丟丟成了半月樓的新主人后，就把工作辭了，一邊在家?guī)Ш⒆?，一邊開(kāi)起了水果鋪。那個(gè)地窖，儲(chǔ)存瓜果梨桃比儲(chǔ)存蔬菜還要神奇。你秋天時(shí)放進(jìn)去一筐蘋(píng)果，春天時(shí)將其取出，它們的臉依然紅撲撲的，汁液飽滿。像草莓、香蕉這種難伺候的水果，藏入窖中，一周后，草莓看上去仍舊嬌滴滴的，香蕉皮也不會(huì)生黑斑，依然如月芽般明媚。

丟丟一家住在樓上，樓下帶廊柱的大間被改造成了水果鋪。丟丟請(qǐng)了個(gè)木匠，在東窗前由南向北做了一個(gè)實(shí)木水果架：四條粗壯的木方子呈八字形，對(duì)稱(chēng)著支撐起一塊離地約七十公分的樟子松木板，有八公分厚，一米多寬，四米多長(zhǎng)。木板沒(méi)有上色，也沒(méi)有涂清漆，只是用刨子推得光溜溜的，既透著妖嬈的花紋，又透出好聞的木香氣。丟丟的水果鋪不像別人家的那樣，用紙箱來(lái)盛水果，很不講究地一字形排開(kāi)。她盛水果的容器，都是精心購(gòu)置的。元寶形和菱形的檸檬色竹筐、橢圓和馬蹄形的紅柳籃、青花的深口瓷盆、淺口的蛋青色瓷盤(pán)，高低錯(cuò)落地?cái)[在水果架上，看似漫不經(jīng)心，卻有著渾然天成的美感。那塊木板就好像月亮上的泥土，生長(zhǎng)出了帶有天堂色澤的水果。你看吧，高處的竹筐里裝著蘋(píng)果、李子和黃杏；低處的瓷盆里盛的是櫻桃或草莓；至于那淺口的瓷盤(pán)，它通常盛著楊梅或野生的黑加侖；而紫色的葡萄和金黃的香蕉，常常是斜斜地掛在蘋(píng)果籃或鴨梨籃的一角。葡萄像是籃子垂下的一綹彎曲的劉海兒，透出俏皮；香蕉則像籃子盤(pán)著的金發(fā)，一派富貴之氣。

丟丟的水果鋪從早開(kāi)到晚，她說(shuō)水果本來(lái)夠亮堂的了，所以把鋪?zhàn)拥臒粽{(diào)換成一盞低垂的羊皮燈，那朦朧而溫柔的光影宛如夕陽(yáng)，使水果鋪在夜晚更加的楚楚動(dòng)人。老八雜的人，沒(méi)有不喜歡這座水果鋪的。茶余飯后，他們聚在一起，東湊一句，西湊一句，為它編了一首歌謠：

正月正，吃蘋(píng)果，吃了蘋(píng)果保平安。

二月二，啃鴨梨，啃了鴨梨不咳嗽。

三月三，吃山楂，吃了山楂脾胃開(kāi)。

四月四，吃香蕉，吃了香蕉心氣順。

五月五，吃草莓，吃了草莓臉兒鮮。

六月六，吃櫻桃，吃了櫻桃嘴兒艷。

七月七，吃桃子，吃了桃子眉會(huì)飛。

八月八，啃西瓜，啃了西瓜好安睡。

九月九，吃葡萄，吃了葡萄不怕黑。

十月十，嚼甘蔗，嚼了甘蔗心兒甜。

十一月十一，吃紅棗，吃了紅棗話語(yǔ)暖。

十二月十二，吃橘子，吃了橘子不覺(jué)寒。

丟丟很喜歡這首歌謠，特意用毛筆小楷，把它抄在一張撒銀的宣紙上，貼在壁爐旁的墻上。但凡買(mǎi)水果的人，喜歡湊到它跟前，溫柔地看上一眼，就像看老情人一樣。有時(shí)，他們也會(huì)提出修改意見(jiàn)，譬如說(shuō)“四月四，吃菠蘿，吃了菠蘿嘴不干”，“五月五，吃荔枝。吃了荔枝賽神仙”，“十月十，吃柿子，吃了柿子不覺(jué)累”，等等。