OK！吩咐下去，公司開始起草合同。同時(shí)，聽到許多關(guān)于李大導(dǎo)債臺(tái)高筑、拆東墻補(bǔ)西墻等狼狽現(xiàn)狀的傳言。

審查合同時(shí)，法務(wù)要求寫上雙方的身份證號(hào)碼。有人問：“李翰祥今年70歲了？”愣了一下，我說：“應(yīng)該是吧?！?/p>

一位經(jīng)理突然說：“他不會(huì)死了吧？”

我抬頭哈哈大笑：“怎么會(huì)呢？他那么健康?！?/p>

當(dāng)時(shí)他雖然年屆七十，臉上卻沒有一絲皺紋。但他脾氣暴躁，現(xiàn)場(chǎng)“辱罵”工作人員是家常便飯。他的心臟搭橋了N次。進(jìn)劇組前幾個(gè)月剛剛做完一次大手術(shù)。

很快，我們簽署了與李翰祥導(dǎo)演的合同。電視劇《火燒阿房宮》，40集。我投資1200萬(wàn)，李翰祥包拍，超出及不足部分的資金一概與我無關(guān)。

為此，我專門成立了兩家公司，一個(gè)是“北京曉慶經(jīng)典廣告有限責(zé)任公司”，一個(gè)是后來惹了巨大麻煩的“北京曉慶文化藝術(shù)有限責(zé)任公司”。

本來，我的“曉慶集團(tuán)”擴(kuò)展了很多實(shí)業(yè)后，我是決定“金盆洗手”，決不做文化的。700萬(wàn)人民幣就這樣“夯不啷”一下子全打到李導(dǎo)演的賬戶上。定了開拍時(shí)間。齊活兒！

可是沒想到，這一下子，卻打開了著名導(dǎo)演李翰祥的死神之門。

《火燒阿房宮》的拍攝地點(diǎn)及居住地點(diǎn)，李導(dǎo)演選擇的是——李家墳。幾個(gè)月之后，李翰祥導(dǎo)演的遺體被火化，追悼會(huì)就在他自己搭建的《火燒阿房宮》的景區(qū)內(nèi)舉行。

在《火》《垂》二劇拍攝時(shí)，由于李翰祥的言語(yǔ)刻薄，不留半點(diǎn)情面，要求一天八變，加上清宮戲的拍攝本來就特別繁雜，全組大陸主創(chuàng)人員（包括我在內(nèi)）曾經(jīng)集體關(guān)在酒店房間里放聲大哭，超過20分鐘。

我和扮演東太后的陳燁，還有麗妃周潔，成天頂著沉重的“旗頭”，上面綴滿了貨真價(jià)實(shí)的“點(diǎn)翠”和“珊瑚”。兩個(gè)月下來，我們的頭頂都斑禿了嚇?biāo)廊说囊淮髩K，停機(jī)半年以后才慢慢長(zhǎng)出頭發(fā)來！

頭飾上經(jīng)常有一枚發(fā)卡別住了，每分鐘都頭疼欲裂，實(shí)在承受不了，就穿著綴滿珠花的龍袍捂著腦袋“咚”地躺在現(xiàn)場(chǎng)的地上。

一次被李翰祥看見了，他大叫：“不可以不可以！你怎么可以睡在地上？你是大明星哎！”

我不吭聲，心想大明星又怎么啦？腦袋好疼。

他說：“香港的明星絕對(duì)不肯這樣！”

我瞟他一眼，心想我又不是香港明星。

在那個(gè)時(shí)期，為了掙錢，我開始時(shí)常從劇組失蹤，頻繁地“走穴”。當(dāng)時(shí)報(bào)紙經(jīng)常批判“走穴”掙錢這股資本主義歪風(fēng)，我所在的北影劇團(tuán)為此讓我寫了幾次檢討書，所以我堅(jiān)決不告訴劇組我在哪里。

沒有手機(jī)，沒有電話，沒有微博，沒有微信。而且，居無定所。游牧“大篷車”，為了生活，四處賣唱。每天演5場(chǎng)、6場(chǎng)、7場(chǎng)，最多的一天演8場(chǎng)。我的人品、上座率、節(jié)目質(zhì)量、演出態(tài)度得到了演員們乃至“走穴”界的一致公認(rèn)，自己先富起來后，又帶動(dòng)跟我“走穴”的演員們也富起來。我的“穴隊(duì)”在當(dāng)時(shí)是演出地點(diǎn)最廣、場(chǎng)次最多、質(zhì)量最好、票價(jià)最高、影響也最大的，每個(gè)跟我的演員都能賺到錢。我從來不虧待他們，有時(shí)錢不夠分我就拿出自己的酬勞給大家。演員們給我取了個(gè)外號(hào)叫“大貓”——就是撲克牌里的“大王”。

劇組知道我什么時(shí)候離開，也知道我什么時(shí)候回來。可是，沒有人知道我哪天在哪里，也不知道如何才能聯(lián)系到我。因?yàn)?，我自己也不知道?/p>

善變?nèi)粘痰睦詈蚕闀r(shí)常在劇組里暴跳如雷：“劉曉慶呢？把劉曉慶找回來！明天要拍戲！”

沒有人能找我回來。我也做不到——走穴的票全部都賣出去了。

那個(gè)時(shí)候，只要賣了票，演得少不行；不到場(chǎng)更是欺天大事！南京五臺(tái)山體育場(chǎng)的觀眾向臺(tái)上扔鋼镚成雨，演員當(dāng)眾跪下謝罪，病了也要被抬到臺(tái)上含淚講話，觀眾劃破沙發(fā)墊子砸場(chǎng)子……什么事情都出現(xiàn)過。那是改革開放剛剛起步的年代，所有人都需要一個(gè)理解到接受的過程。

我永遠(yuǎn)不能忘記《火燒圓明園》關(guān)機(jī)儀式的那一天，李翰祥走到我身邊，飄過來一句：“李太太有事找你。”

“哦。”我去了他的工作車上。

李太太把我拉進(jìn)車門內(nèi)，塞給我1000元人民幣。

當(dāng)時(shí)我腦袋里“轟”地一下，血脈僨張。這筆巨款對(duì)于每個(gè)月只有50元工資的我，猶如一枚原子彈爆炸，把我沖擊得暈頭轉(zhuǎn)向。

有生以來那是第一次，我覺得是真正的——錢。