總之就是在這樣一個(gè)春天的早晨，當(dāng)我們?cè)谝淮笕河慰兔媲把莩龅臅r(shí)候，我突然看見(jiàn)托尼·加德納，獨(dú)自一人坐在那里，面前放著一杯咖啡，差不多就在我們的正前方，離我們的帳篷大概只有六米遠(yuǎn)。廣場(chǎng)上總是能看見(jiàn)名人，我們從來(lái)不大驚小怪。只在演奏完一曲后，樂(lè)隊(duì)成員間私下小聲說(shuō)幾句?？?，是沃倫·比蒂美國(guó)著名演員、導(dǎo)演。?？矗腔粮?。那個(gè)女人就是在講兩個(gè)男人變臉的電影里出現(xiàn)過(guò)的那個(gè)。我們對(duì)此習(xí)以為常。畢竟這里是圣馬可廣場(chǎng)?？墒钱?dāng)我發(fā)現(xiàn)坐在那里的是托尼·加德納時(shí)，情況就不一樣了，我激動(dòng)極了。

托尼·加德納是我母親最喜愛(ài)的歌手。在我離開(kāi)家之前，在那個(gè)共產(chǎn)主義時(shí)代，那樣的唱片是很難弄到的，可我母親有他幾乎所有的唱片。小時(shí)候我刮壞過(guò)一張母親的珍貴收藏。我們住的公寓很擠，可像我那個(gè)年紀(jì)的男孩子有時(shí)就是好動(dòng)，尤其是在冬天不能出去的時(shí)候。所以我就從家里的小沙發(fā)跳到扶手椅上這樣玩，有一次，我不小心撞到了唱片機(jī)。唱針“嗞”的一聲劃過(guò)唱片——那時(shí)還沒(méi)有CD——母親從廚房里出來(lái)，沖我大聲嚷嚷。我很傷心，不是因?yàn)樗龥_我大聲嚷嚷，而是因?yàn)槲抑滥鞘峭心?middot;加德納的唱片，我知道那張唱片對(duì)她來(lái)說(shuō)多么重要。我還知道從此以后，當(dāng)加德納輕聲吟唱那些美國(guó)歌曲時(shí)，唱片就會(huì)發(fā)出“嗞嗞”的聲音。多年以后，我在華沙工作時(shí)得知了黑市唱片，我給母親買(mǎi)了所有的托尼·加德納的唱片，代替舊的那些，包括我刮壞的那一張。我花了三年才買(mǎi)齊，可我堅(jiān)持不懈地買(mǎi)，一張張地買(mǎi)，每次回去看望她都帶回去一張。

現(xiàn)在你知道當(dāng)我認(rèn)出托尼·加德納時(shí)為什么會(huì)那么激動(dòng)了吧，就在六米以外啊。起初我不敢相信，我換一個(gè)和弦時(shí)一定慢了一拍。是托尼·加德納！我親愛(ài)的母親要是知道了會(huì)說(shuō)什么??！為了她，為了她的回憶，我一定要去跟托尼·加德納說(shuō)句話(huà)，才不管其他樂(lè)手會(huì)不會(huì)笑話(huà)我，說(shuō)我像個(gè)小聽(tīng)差。

但是我當(dāng)然不可能推開(kāi)桌椅，朝他沖過(guò)去。我還得把演出演完。跟你說(shuō)，真是痛苦極了，還有三四首歌，每一秒鐘我都以為他要起身離開(kāi)了?？墒撬恢弊谀抢铮?dú)自一人，盯著眼前的咖啡，攪呀攪，好像搞不清楚服務(wù)生給他端來(lái)的到底是什么東西。他的裝扮與一般的美國(guó)游客一樣，淺藍(lán)色的套頭運(yùn)動(dòng)衫、寬松的灰褲子。以前唱片封面上又黑又亮的頭發(fā)如今幾乎都白了，但還挺濃密，而且梳得整整齊齊，發(fā)型也沒(méi)有變。我剛認(rèn)出他時(shí)，他把墨鏡拿在手里——他要是戴著墨鏡我不一定能認(rèn)出來(lái)——但是后來(lái)我一邊演奏一邊盯著他，他一會(huì)兒把墨鏡戴上，一會(huì)兒拿下來(lái)，一會(huì)兒又戴上。他看上去心事重重，而且沒(méi)有認(rèn)真在聽(tīng)我們演奏，讓我很是失望。