于是，斯泰方諾（ Giuseppe Di Stefano）、莫納科（ Mario Del Monaco）、佩爾蒂萊（ Aureliano Pertile）、塔格利亞維尼（Ferruccio Tagliavini）這些男高音的唱片，就這樣開(kāi)始出現(xiàn)在家里。后來(lái)，阿摩司的姨公又跟他提到卡魯索（ Caruso）。姨公以一貫的流利口才與熱情向侄子保證，卡魯索絕對(duì)是有史以來(lái)最偉大的歌唱家 ——他的聲音最有力，嗓音最清晰也拉得最長(zhǎng) ——也是歌劇愛(ài)好者最尊崇的一位。于是，沒(méi)多久阿摩司就拿到了卡魯索的第一張唱片，也經(jīng)歷了第一次的失望。這個(gè)對(duì)錄音技術(shù)發(fā)展一無(wú)所知的小男孩，發(fā)現(xiàn)那個(gè)聲音聽(tīng)起來(lái)仿佛來(lái)自罐子底部，他一點(diǎn)也不喜歡那種經(jīng)過(guò)當(dāng)時(shí)粗糙的錄音設(shè)備大幅度調(diào)整過(guò)的音色。在他看來(lái)，卡魯索的聲音完全無(wú)法跟莫納科高貴跋扈的嗓音相提并論，也比不上吉利甜美熱情、讓他大為佩服的聲音。

年輕的阿摩司終將會(huì)改變他對(duì)偉大的卡魯索的看法，但那是在多年以后，經(jīng)歷過(guò)這本書(shū)里許多特別事件之后的事了。

一天早晨，阿摩司一個(gè)人在天井里，在車(chē)庫(kù)門(mén)和通往馬路的大門(mén)間走來(lái)走去，沉浸在思緒中，偶爾哼幾句他所知道的詠嘆調(diào)。突然，他停下腳步，不會(huì)錯(cuò)的，他聽(tīng)到的絕對(duì)是“塔塔”（這是他對(duì)歐里亞娜的昵稱；歐里亞娜是他們家的幫傭，他出生時(shí)她就在場(chǎng)，他很黏她）的腳步聲。

歐里亞娜正從外面買(mǎi)東西回來(lái)。她打開(kāi)大門(mén)，看到阿摩司向她走來(lái)，立刻露出慈愛(ài)的笑容，跟他說(shuō)她有個(gè)很重要的東西要念給他聽(tīng)。她剛剛幫阿摩司的父親買(mǎi)了一份報(bào)紙，她在上面看到一篇阿摩司會(huì)有興趣的報(bào)道。她把買(mǎi)來(lái)的東西放進(jìn)屋里，又立刻拿著翻開(kāi)的報(bào)紙走出來(lái)。

“你聽(tīng)仔細(xì)了，”說(shuō)完，她就開(kāi)始念報(bào)紙上的標(biāo)題，每一個(gè)音節(jié)都念得清清楚楚，“弗蘭科·科萊里（ Franco Corelli）技驚米蘭斯卡拉大劇院。”

當(dāng)時(shí)阿摩司才八歲，他知道米蘭的斯卡拉大劇院，可是沒(méi)有人跟他提過(guò)這個(gè)杰出的歌唱家，連姨公也沒(méi)說(shuō)過(guò)。他追著她問(wèn)：“塔塔，誰(shuí)是科萊里？”歐里亞娜開(kāi)始讀報(bào)道內(nèi)容，主要是描述《清教徒》（Gli Ugonotti）首演之夜，這位著名的男高音以杰出的表現(xiàn)技驚四座，展現(xiàn)強(qiáng)而有力的嗓音 ——是真正的“ bronzo”——層次分明的和聲，最重要的是，以絕妙的高音讓全場(chǎng)觀眾如癡如醉。記者形容整個(gè)劇院爆出如雷的掌聲，其間混合著幾乎歇斯底里的吼叫與不斷希望安可的要求。

歐里亞娜念完報(bào)道，手里拿著報(bào)紙，靜靜地站了好一會(huì)兒。在阿摩司看來(lái)，她仿佛沉浸在自己的秘密思緒里，不過(guò)這時(shí)他看到她合上報(bào)紙，朝他這里靠過(guò)來(lái)。他聽(tīng)到她的呢喃：“而且他真的好帥哦！”接著又加了一句：“你一定要叫他們幫你找一張他的唱片來(lái)，我也好想聽(tīng)到他的聲音 ……”

于是幾天后，第一張科萊里的唱片出現(xiàn)在阿摩司家里。是歐里亞娜親自去找來(lái)給他的，而且她還展現(xiàn)了不尋常的興趣，急著想知道阿摩司的意見(jiàn)。