九月這一天。芒果鎮(zhèn)教堂的彩色玻璃暗著。雨水在圣徒臉上。

椅子空著。蘇一個(gè)人。洗凈的耶穌嬰兒服晾干在薰衣草上。她記得他的話。他孩子時(shí)的話。他說(shuō)海。他為一塊香皂起的名字。他反復(fù)說(shuō)。她不明白。那是什么？它在哪？應(yīng)該怎樣引領(lǐng)、到達(dá)。她知道大海就是夏布埃爾的憂郁。這個(gè)夏天，他不斷說(shuō)著那個(gè)幫工女孩兒。日本海。外海。冷水。他陷入一種情感。這一切都來(lái)自一塊香皂的名字。他無(wú)法分辨這種情感。他不知道。像個(gè)孩子。

她看見(jiàn)在田與道路的邊界那個(gè)東方女孩兒眺望。

她開(kāi)始明白他的大海。它是什么。它在哪。它的遼闊和不可阻擋。

她永遠(yuǎn)不會(huì)是他的堤岸?；槠谝膊皇?。

黑色棉絮在空中。圣壇暗著。蘇寂靜。眼淚寂靜。

薰衣草戒指在空椅子上。

一場(chǎng)新雨。

黃昏。紅色卡車停在芒果鎮(zhèn)的墓地。

夏布埃爾看著雨水流過(guò)居特這個(gè)名字。

雨水流過(guò)混血青年。

暮色完全暗了。紅色卡車回到農(nóng)場(chǎng)的白房子。

夏布埃爾走進(jìn)房間。

床上是疊好的衣服。平整。蘇手指的味道。

桌子上是一疊產(chǎn)品設(shè)計(jì)圖。最后一頁(yè)是大海。晴子的名字。

羅曼外公的電話留言：教堂的牧師說(shuō)他拾到一枚薰衣草戒指。

夏布埃爾慢慢走出房間。艾米莉?yàn)樗挂槐O果酒。餐桌鋪著舊棉布。一只玻璃瓶子插著一枝印地安玫瑰。

他看見(jiàn)九歲。他走出白房子。他向田與道路的邊界奔跑。一棵叫下午的植株在晚上開(kāi)放。

他挖著沙土。挖著雨水。玻璃罐子顯現(xiàn)。鐵蓋子完全銹了。慢慢打開(kāi)。糖紙舊了。他一顆顆剝開(kāi)，沙子重新變成糖。在無(wú)限的寂靜里。

在蘇的寂靜里。

雨停了。

第二天。清晨。

一聲輕響。衣箱扣了。

晴子經(jīng)過(guò)紅色卡車。她擦去后視鏡里最后一粒雨水。攥緊了機(jī)票和護(hù)照。

她穿過(guò)田與道路的邊界。

歌聲：

“別日終須到，此時(shí)更難離。目送君遠(yuǎn)去，漸漸山顛后……”

明天。下午。

紅色卡車在太陽(yáng)下熾熱。

夏布埃爾看著后視鏡上一枚指紋。仿佛一小片海水。

他抱著那只玻璃糖罐坐在邊界上。

歌聲：

“哦，我希望。像傳說(shuō)的那樣，我試著重新找到一種言語(yǔ)，只有我們倆人可以懂得。我希望，我希望，這是我的印記。……哦，我希望。有那么多消失的星星，數(shù)也數(shù)不清。哦，我希望，我希望，這是我的印記……”

一輛校車停下。像一塊干凈的太陽(yáng)停下。車門開(kāi)了。蘇慢慢走下臺(tái)階，手里是一雙洗干凈的舞鞋。

“水岸”市?！跋牟及枴鞭挂虏莸觋P(guān)閉。

兩年之后。

七月，我第一次來(lái)到芒果鎮(zhèn)和薰衣草農(nóng)常

夏布埃爾：“關(guān)閉薰衣草店是蘇的堅(jiān)持。旅行是蘇的堅(jiān)持。她說(shuō)沒(méi)有人可以阻擋大海。——也許有一天我會(huì)回到‘水岸’市場(chǎng)，也許再也不回去了?！?/p>

“水岸”市場(chǎng)的幸福。一次小的緩慢的呼嘯。風(fēng)里的燦爛棒糖融化。

夏布埃爾薰衣草店不在。那個(gè)位置，一種寂靜。平復(fù)一切。

郵車在九月這一天停在“巴黎人洗衣房”。

白色紙箱，包裹單封在透明玻璃膠帶之后，寫著“夏布埃爾的薰衣草”。

午后。街邊的石頭溫暖，坐下，箱子打開(kāi)。我遞給每個(gè)經(jīng)過(guò)的人一棵紫花束。拉貢街就盛開(kāi)水晶狀淡淡的寂靜。關(guān)于愛(ài)情?！￠]上眼，使勁呼吸，你就可以聞到。