“你只雇用他到這學(xué)期末，”斯特羅爾輕聲說(shuō)，“你如果不喜歡他，到時(shí)候辭退他就得啦。你要的是代課老師，給你的也是代課老師。你說(shuō)要便宜，給你的也是便宜的?！?/p>

“話(huà)雖是這么說(shuō)，”瑟斯古德理直氣壯地反駁，“可是我付了你二十鎊金幣的介紹費(fèi)，我的父親跟你來(lái)往已有好多年了，你們總得給我一定的保證呀。你在這里是這么寫(xiě)的——我讀給你聽(tīng)——你在這里是這么寫(xiě)的：‘受傷前曾在海外任職，從事商業(yè)和勘探工作?！岩惠呑拥墓ぷ饔眠@么一句話(huà)帶過(guò)去，未免太含糊了，你說(shuō)是不是？”

他的母親一邊刺繡，一邊點(diǎn)頭?！翱刹皇牵俊彼舐暯忧坏?。

“這是第一點(diǎn)。我還要說(shuō)一點(diǎn)——”

“別多說(shuō)了，親愛(ài)的。”他母親提醒他。

“我知道他一九三八年在牛津待過(guò)。他為什么沒(méi)有念到畢業(yè)？出了什么事？”

“我好像記得那時(shí)候大家都中斷了學(xué)業(yè)，”斯特羅爾先生隔了好久以后又說(shuō)，“只是你太年輕，恐怕記不得了?！?/p>

“這么多年他總不可能是在監(jiān)牢里?！彼赣H在沉默了很久以后又說(shuō)，一邊仍低著頭刺繡。

“他一定是在別的什么地方。”瑟斯古德郁郁不樂(lè)地說(shuō)，眼光越過(guò)大風(fēng)吹刮的花園，呆呆地朝著大坑那邊看著。

在整個(gè)暑假里，比爾·羅奇輪流在他爸爸和媽媽那里住，很不自在，他也始終惦記著吉姆：不知他的背疼不疼；他現(xiàn)在沒(méi)有課，只有半個(gè)學(xué)期的薪水，不知在干什么活兒掙錢(qián)；尤其是，下學(xué)期開(kāi)學(xué)后，他是不是仍在那里任課。因?yàn)楸葼栍幸环N說(shuō)不出的感覺(jué)，覺(jué)得吉姆生活在地球的表面上很不平穩(wěn)，隨時(shí)隨地都可能掉下去，深不見(jiàn)底。他擔(dān)心吉姆像他自己一樣，沒(méi)有自然的地心吸力吸住他。他回憶了他們第一次見(jiàn)面時(shí)的情景，特別是關(guān)于吉姆問(wèn)他有沒(méi)有朋友的話(huà)，他很擔(dān)心，生怕就像自己辜負(fù)了父母的慈愛(ài)一樣，也辜負(fù)了吉姆的情誼，主要是因?yàn)樗麄冎g年齡的懸殊。因此，吉姆可能已經(jīng)到別的地方找友伴去了，他仿佛看到了吉姆的淺灰色的眼睛在別的學(xué)校東尋西覓。他也想像，吉姆像自己一樣，也曾經(jīng)有過(guò)自己所愛(ài)戀的人做了對(duì)不起他的事，因此想找個(gè)人來(lái)代替。但是想到這里，比爾·羅奇的想像力進(jìn)了死胡同：他對(duì)于成年人怎樣互相愛(ài)戀無(wú)法想像。

除了瞎想以外，他沒(méi)有什么事情可做。他查看了一本醫(yī)學(xué)書(shū)，又向他母親打聽(tīng)關(guān)于駝背的情況，他很想偷一瓶他父親的伏特加酒，拿到瑟斯古德學(xué)校當(dāng)做禮物，但是他又不敢。最后他母親的司機(jī)把他送到可恨的臺(tái)階上時(shí)，他連再見(jiàn)也不說(shuō)一聲，就拼命地飛快跑到大坑的頂上?？吹郊返耐宪?chē)仍在下面老地方，覺(jué)得無(wú)限地高興，只是拖車(chē)比以前更臟了，旁邊還新翻了一塊地，大概是種過(guò)冬的蔬菜的。吉姆正坐在車(chē)門(mén)踏板上向他憨笑，好像他已聽(tīng)到比爾來(lái)了，在他出現(xiàn)在坑邊之前就擺出歡迎的笑容似的。

就在這個(gè)學(xué)期，吉姆給羅奇取了一個(gè)外號(hào)。他不再叫他比爾，改稱(chēng)大胖。他沒(méi)有說(shuō)明原因，而羅奇呢，也無(wú)法反對(duì)，在取名字的事情上一般都是這樣。羅奇則以吉姆的監(jiān)護(hù)人自命，他心中自稱(chēng)是攝政王，代替吉姆的那個(gè)離去的朋友，不管那朋友可能是誰(shuí)。