接下來(lái)的幾天，我每天陪著他去演出，都是些很小型的演出，他開車載著我，不管路途顛簸不顛簸都吹著口哨，演出結(jié)束后我們都要到酒吧喝上兩杯，說(shuō)些無(wú)聊的話，卻始終沒(méi)能把話題展開鋪向正規(guī)。我不知道他是如何想的，倒是我也變得沉默，似乎與他本來(lái)就該這般相處，沒(méi)有絲毫的隔斷，也沒(méi)有關(guān)于過(guò)往的追憶。我就快忘記了此行的目的，也仿佛與他相識(shí)已久，但我又明確知道自己在等，等待一個(gè)他能認(rèn)真下來(lái)不吹口哨的契機(jī)。

幾天后的一個(gè)清晨，我在他的住處醒來(lái)，推門到院子里，看到他在洗車，他拿著水管沖著我噴水，我躲開了，他便笑著說(shuō)：“今天帶你去個(gè)地方。”看來(lái)他今天的心情不錯(cuò)。

“今天沒(méi)有演出？”坐在車上我問(wèn)道。

“沒(méi)有了，以后很長(zhǎng)時(shí)間都沒(méi)有了，好像夏天一過(guò)去大家就都沒(méi)熱情了?！避囎友刂P山公路行駛，不時(shí)有樹枝刮到玻璃上，他把汽車的音響聲音調(diào)大，吹起口哨。

“你怎么都不放自己的歌？”我把身體靠后，調(diào)整了一個(gè)舒服的姿勢(shì)。

“那得多自戀啊？”他開玩笑，“唱都快要唱吐了，聽不進(jìn)去了?！?/p>

“我母親從來(lái)都聽不膩?！蔽液翢o(wú)預(yù)謀地提到了母親，他卻不再開口說(shuō)話。尷尬在車廂內(nèi)蔓延，還好有音樂(lè)攪拌著氣氛，他的眉頭微微地皺著，我覺得有些熟悉。

車子轉(zhuǎn)了一個(gè)彎，他突然問(wèn)道：“你今年多大了？”

“二十二。”

“哦，原來(lái)都這么大了。”他像是自言自語(yǔ)，語(yǔ)氣里滿是回憶。

車子轉(zhuǎn)了個(gè)彎就見到一些房子錯(cuò)落在山腳下，應(yīng)該是一個(gè)別墅群，樣子倒也不是現(xiàn)代式或是仿歐式的建筑，只是一些很普通的木質(zhì)屋子。他把車子停在一棟木屋前，屋前有一個(gè)不大不小的湖泊，湖邊還停放著一艘破爛的木筏。

下了車，有幾個(gè)鄰居過(guò)來(lái)和他打招呼，老熟人的樣子，他閑聊了幾句便帶我進(jìn)了屋子。一股松木的味道撲鼻，手指觸碰到的地方全都是灰塵。

“每年一入秋我都要到這兒待一陣子，釣釣魚，散散步?！彼贿吺帐芭K亂的屋子一邊說(shuō)道。我要幫忙被他阻止了，“你收拾完有些東西我就該找不到了?！比缓笥檬种甘疽馕页鋈ゴ昂芸炀秃?。”

我站在屋前看著碧波的湖水折射著日光，瞇著眼睛看遠(yuǎn)方的山頂，又在屋子前后轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)。我摸著外墻的松木都有些腐朽了，正猜測(cè)著這房子的年齡，他就走了出來(lái)，站在臺(tái)階上抖著抹布，“比你年紀(jì)都大。”

我笑了笑，撿起粒石子用力丟進(jìn)湖里，咚的一聲，湖面不再平靜。