她睡了一個(gè)長長的好覺，睡醒時(shí)天還是黑的，也許剛黑，遠(yuǎn)遠(yuǎn)那邊農(nóng)家曬谷場上還有小孩摸黑在玩棒球。她趴到窗邊，看到大大黃黃的月亮就那么隨意一掛，掛在屋前的椰樹上。風(fēng)暖熏熏的，身上黏黏的汗意一下就沒有了。有一顆星星，微黃的，她認(rèn)識的，她知道，就是它、就是它，她抓緊了窗沿，忽然高興得想哭，那是她多年的老朋友。再瞇瞇眼，更多了，鳳凰木上兩顆，天那一頭又是一串北斗，愈來愈弄不清了。她突地笑起來了：“還在那兒也不一定。”她低低地對自己說了聲，轉(zhuǎn)身去床下拉出大皮箱來，打開衣櫥。

她一個(gè)人提著皮箱沿著公路走，悶了一個(gè)夏天，腳軟軟的不大會走路了?？墒亲呗氛婧茫钌钗豢跉?，呼吸真好。她只是一徑地走，也不回頭，走到了一回身再也看不清那片燈火中哪一點(diǎn)是家里的時(shí)候，她才停下來，喘口氣，后面來的車燈一亮，路旁一列椰子樹影給突然拉得短短長長地倒在路上。樹上有成熟的大椰子，也有還跟紐扣一般大的小椰子，她知道爸爸這會兒是永遠(yuǎn)不會再來找她了。

大三一年過得很苦，她晚上在一家西餐廳當(dāng)小妹，錢極少，但是她很清楚的，她知道自己前面的路，要守著的，雖然羅杰一直沒來信，但是她總冷眼看著那些比自己晚當(dāng)小妹的女孩是怎么一個(gè)個(gè)漂亮起來的，不再拿毛巾，不再端碗盤，穿著長長曳地的禮服坐上座去。

開始的時(shí)候，那個(gè)看起來很好的經(jīng)理還幾次神色曖昧地夸過她，你這樣漂亮的女孩實(shí)在該去當(dāng)明星，怎么來當(dāng)小妹呢。她表面聽著不在意，卻常常照鏡子，摸著自己的臉頰，餐廳洗手間的光線怎么也不好，弱弱的日光燈總是映得臉兒黃黃，一頭長發(fā)嫌麻煩給削短了，她常瞪著鏡子，發(fā)起癡來，想起那個(gè)陽光的九月，綠草地上的白鞋子，白裙子，白衣服，長長流瀉一肩的耶穌頭，鼓鼓的臉頰，羅杰羅杰。她知道自己現(xiàn)在簡直一點(diǎn)都不美了，她惟一敢放量吃的就是學(xué)校自助餐廳免費(fèi)的白飯，菜的主要來源是免費(fèi)大鍋湯里撈來的青菜，煮得爛爛的，沒了滋味，她也不管，撈得滿滿一碗，也不臉紅，大約臉也實(shí)在紅不起來了。