黃昏天色近寶藍(lán)的時(shí)候，她總會(huì)覺得孤獨(dú)，想走到天邊去。 

以前做學(xué)生每碰到這樣的時(shí)候，她就快快蹬雙鞋子蕩到學(xué)校后頭的陳氏墓園去，在山岡上看臺(tái)北盆地星星燦燦逐漸亮起的燈火。天邊還有些晚霞影子，緋紅的，然后一方水青色的天空，下頭是個(gè)蟹殼紅的圓太陽(yáng)，淡水河中的那個(gè)也是一樣的紅和圓。風(fēng)一定有，而且還夾些銀桂的甜香。她總就看上一個(gè)又一個(gè)的黃昏，直到一擰月牙鉤鉤上中天了。

現(xiàn)在她也覺得孤獨(dú)，想走到天邊去，但是先得下好些個(gè)又黑又陡的樓梯，她住在四樓租來(lái)的一間小公寓里，而且她正對(duì)著鏡子往臉上涂蔻蒂(COTY)，只能趁著掃完眼影時(shí)，匆匆往鏡角瞄一眼窗上透進(jìn)來(lái)的寶藍(lán)天空。

今天雜碎事耽擱了些，又加上穿的是窄裙，一路牽牽絆絆的卻偏就是不搭計(jì)程車。三英寸高的細(xì)跟鞋敲響著紅磚路，她只管把個(gè)手提包走得摔摔打打，走兩步就轉(zhuǎn)一個(gè)身，看圓山方向的天色，那兒要澄藍(lán)得多，不是被水銀霓虹燈映得一天的紫。

走過個(gè)巷口，一陣過堂風(fēng)，把她上午才做好的爆炸式蓬蓬頭給整個(gè)刮偏了，她一手扶住頭發(fā)，一手按著大風(fēng)中的裙子，其實(shí)穿的是窄裙，一路忙卻忙得很新鮮。好不容易經(jīng)過一家店櫥窗，她才騰出挽皮包的手整頭發(fā)。一個(gè)顧盼之間，余光瞥到個(gè)高大的人影，就在后邊的路上，看著她，遲疑地——到底是走了。她轉(zhuǎn)過頭去，路旁的楓樹嘩啦啦地猛一陣舞著，那人遠(yuǎn)了，遠(yuǎn)了，她一陣心涼，喘著氣，倚在櫥窗上，冷涼的落地玻璃里，一個(gè)個(gè)日光燈下冷冰冰的大理石，和店員一雙盯著她看的眼睛，她疲累地揉揉額角，起身走著，是九月了嗎？九月。九月。

臨進(jìn)店里時(shí)，她還貪戀地回頭看看天空，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的寶藍(lán)天下是些黑黑的建筑物影子，是種城市的味道，要說喜歡臺(tái)北，也就只喜歡看這臨暗的城市影子了。

掉過頭來(lái)，店門口那霓虹燈已經(jīng)一閃一眨眼個(gè)老半天了，G·G·CLUB，一陣涼風(fēng)過，覺得日子熟熟的，她吸了吸氣，推門進(jìn)去了。