艦行兩天風(fēng)浪不驚,軍艦內(nèi)卻并不平靜。所有人都在忙,檢查裝備、任務(wù)訓(xùn)練、商討對策,廣播里不時響起各部門的集合通知。
一邊航渡,一邊制訂搜救方案——“用上空中和水面所有的觀察手段,一旦發(fā)現(xiàn)遇險(xiǎn)人員、可疑漂浮物或海面油污,立即實(shí)施救援、打撈、取樣工作”。
關(guān)于飛機(jī)確切的結(jié)果和位置信息仍然缺失,但搜救人員考慮的是更多的具體問題——
南海艦隊(duì)航空兵某團(tuán)副團(tuán)長周勛:“泰國灣口平均水深60米,從空中怎樣準(zhǔn)確分辨出可疑目標(biāo)?”
陸戰(zhàn)分隊(duì)搜救組組長卜柯震:“現(xiàn)在是季風(fēng)轉(zhuǎn)換時節(jié),一旦遭遇不穩(wěn)定洋流,潛水員如何順利打撈回目標(biāo)?”
二、在希望與絕望之間
后來的事實(shí)證明,我們對這次搜救任務(wù)難度的所有設(shè)想,都過于天真了。
我曾以為泰國灣口遍布飛機(jī)殘骸,我一遍遍演練怎樣在幫忙救護(hù)傷員的同時迅速完成我的本職工作。搜救初期,我所供職的新華社幾乎每個晚上都會發(fā)來指令:“明天是關(guān)鍵的一天,很可能會發(fā)現(xiàn)飛機(jī),請做好第一時間發(fā)稿的準(zhǔn)備……”
一天又一天,平靜如鏡的泰國灣海面之上,只有浪花、波光與云朵投下的陰影。
假如能及時發(fā)現(xiàn)幸存者,井岡山艦無疑是極好的救援工具。它搭載了14名醫(yī)護(hù)人員、10名潛水員、52名陸戰(zhàn)隊(duì)員、兩架艦載直升機(jī)和沖鋒舟、橡皮艇等救生器材,能進(jìn)行空中、水面、水下的立體搜索。醫(yī)護(hù)人員來自骨科、腦外科、胸外科、心內(nèi)科、心理疏導(dǎo)等專業(yè),可同時展開兩臺手術(shù)。塢艙容量極大,便于對大批幸存者進(jìn)行安置;續(xù)航能力強(qiáng),適于長時間執(zhí)行任務(wù)。
向第一片搜救海區(qū)航渡途中,醫(yī)療分隊(duì)隊(duì)長劉旸聊起了她的一位朋友:某年出海不慎落水,漂浮幾十個小時,直至獲救——支撐他奇跡般堅(jiān)持下來的,竟然只是夾在兩腋下的礦泉水空瓶。
3月11日抵達(dá)泰國灣后隨艦載直升機(jī)搜索,我和機(jī)組人員一起坐在艙門洞開處瞭望。因?yàn)樾拇嫦M?,因?yàn)橄嘈牌孥E,因?yàn)檫@一刻等待已久,海面上每一個漂浮物都像是來自馬航失聯(lián)飛機(jī)。
一塊黃色漂浮物遠(yuǎn)遠(yuǎn)進(jìn)入視線。在飛機(jī)上有沒有見過這樣的東西?經(jīng)濟(jì)艙、頭等艙、還是空乘工作間?同行者自責(zé):以前怎么就沒好好觀察一下艙內(nèi)環(huán)境?
目標(biāo)鎖定,時速160公里的直升機(jī)90度轉(zhuǎn)彎,傾斜著向漂浮物繞飛而去,在距離海面約30米處懸停。漂浮物是一塊木格子,木條相互銜接的釘子清晰可見,顯然并非機(jī)上物品。
當(dāng)天下午,井岡山艦又發(fā)現(xiàn)一個紅色桶。將長焦相機(jī)拍得照片一張張放大察看,桶底部竟然有一枚類似飛機(jī)形狀的白色標(biāo)志!艦長劉忠鵠大喊一聲:“撈!”頃刻出動的橡皮艇從風(fēng)浪中跌跌撞撞帶回紅桶,卻只是漁船丟棄的油料桶。
這就是我記憶里的第一天搜索。此后的每一個日夜,幾乎都是第一天的重復(fù):瞭望、發(fā)現(xiàn)疑似目標(biāo)、前出查證,爾后嘆息。我們像是坐過山車,上一秒還站在期待的巔峰,下一秒已跌入焦灼的深谷。又如被驚濤撞擊的礁石,一次次摔打得傷痕累累。
大家心情矛盾:找到飛機(jī)殘骸,即可打撈、解謎;找不到,或許意味著那200多人還有存活的其他可能性?
時間把希望一點(diǎn)點(diǎn)無情擊碎。
上艦頭一個星期,很多人夜夜夢見那架飛機(jī),靜靜飄浮在一方清澈見底的水上,或是安然降落于大洋深處某個小島。一個月后,飛機(jī)從我們的夢里也消失了。
中國是最早發(fā)明獨(dú)木舟的國家之一?;蛟S是順?biāo)碌哪緣K,或許是漂流溪澗的樹葉,讓人類有了造船靈感,讓世界從此有了出走與遷徙、毀滅與拯救、戰(zhàn)爭與和平。然而,為傷員救護(hù)、幸存者安置做好全面準(zhǔn)備的井岡山艦,最終沒能成為諾亞方舟。