胡適硬是鐵著心腸，不為他與曹誠(chéng)英的戀情留下見(jiàn)證。10 月3 日，眼看著他跟曹誠(chéng)英第二天就要離開(kāi)煙霞洞了，他在當(dāng)晚的日記里很凄婉地寫(xiě)著：睡醒時(shí)，殘?jiān)略谔?，正照著我頭上，時(shí)已三點(diǎn)了。這是我在煙霞洞看月的末一次了。下弦的殘?jiān)拢馍酒鄳K，何況我這三個(gè)月中在月光之下過(guò)了我一生最快活的日子！今當(dāng)離別，月又來(lái)照我，自此一別，不知何日再能繼續(xù)這三個(gè)月的煙霞山月的“神仙生活”了！枕上看月徐徐移過(guò)屋角去，不禁黯然神傷。① 

①　徐志摩，《徐志摩全集補(bǔ)編》，第四冊(cè)，《日記?書(shū)信集》，14 頁(yè)。

②　徐志摩，《徐志摩全集補(bǔ)編》，第四冊(cè)，《日記?書(shū)信集》，17 頁(yè)。

③　徐志摩致胡適，1923 年8 月8 日，韓石山整理，《徐志摩給胡適的三十七封信》，《胡適研究》，第三輯（合肥：安徽教育出版社，2001），453 頁(yè)。

④　汪靜之，《六美緣》，217 頁(yè)。

但是，他并沒(méi)有明說(shuō)這“神仙生活”指的是什么。更重要的是，在這段文字里，不但“神仙生活”黯然失色地被前后籠罩在“殘?jiān)?rdquo;、“凄慘”、“黯然神傷”這樣惆悵、悲凄的字眼之間，而且，他很矜持地不愿意說(shuō)出曹誠(chéng)英就是那個(gè)讓他過(guò)了一生中最快活日子的神仙伴侶。

曹誠(chéng)英在煙霞洞陪胡適養(yǎng)病，顯然不是什么秘密；不但胡適的朋友都知道，她的先生胡冠英以及朋友也都知道。我在上文已經(jīng)提到汪靜之去過(guò)煙霞洞拜訪他們。另外一個(gè)當(dāng)時(shí)住在北京的同鄉(xiāng)朋友程仰之，則在一封給曹誠(chéng)英的信里說(shuō)：“我在冠英的嘴里，打聽(tīng)著你的近況；你的身體好些了，我高興了不得。我歡迎你來(lái)北！來(lái)呵！”那可以最讓人忍俊不禁的，是他接下去的幾句話(huà)：“我想你和博士同住，一定可得許多好處。你的思想不能不樂(lè)觀些了！”②當(dāng)時(shí)曹誠(chéng)英和胡冠英還沒(méi)有離婚，兩個(gè)人爭(zhēng)吵的時(shí)候，還都要胡適幫他們?cè)u(píng)理。當(dāng)曹誠(chéng)英和胡適一起在煙霞洞養(yǎng)病的時(shí)候，胡冠英的祖母一度病重。當(dāng)時(shí)胡冠英可能人在北京，他因此要求曹誠(chéng)英替他回家探望，曹誠(chéng)英拒絕。她回信給胡冠英說(shuō)：“你祖母病，你家并不曾有信給我。”氣得胡冠英寫(xiě)信罵她，責(zé)問(wèn)她：曹誠(chéng)英接到胡冠英罵她的信，“我祖母是你的什么人？”③ 氣得把信給撕了。胡適看她氣得厲害，很不忍，于是寫(xiě)信給胡冠英，曉以大義，告訴他說(shuō)：“一個(gè)七十多歲的老人的病和死都不應(yīng)該侵害少年人的幸福與工作。”