在我的《德意志的另一行淚》一書中，有一個(gè)展現(xiàn)“二戰(zhàn)”戰(zhàn)勝國(guó)軍隊(duì)性犯罪問(wèn)題的章節(jié)，題目是“戰(zhàn)利品——女人”。在收集相關(guān)素材時(shí)我遇到了一個(gè)困難，那就是無(wú)法接觸到強(qiáng)奸事件的雙方當(dāng)事人。不能面對(duì)自身的恥辱或罪行，是人性中難以消解又容易理解的兩大特征，有誰(shuí)愿意把自己的性蒙羞或性丑惡的一面展示于人呢？

這一點(diǎn)在中國(guó)表現(xiàn)得尤為突出。中國(guó)人不習(xí)慣懺悔，更不習(xí)慣公開(kāi)懺悔，尤其不能對(duì)性過(guò)失進(jìn)行公開(kāi)懺悔。2014 年出版的《我們懺悔》一書，是罕見(jiàn)的國(guó)人懺悔文集。我敬佩書中那些作者能夠反省自己在“文革”中不當(dāng)行徑的那種坦誠(chéng)，但我也注意到，在書中展現(xiàn)的所有對(duì)他人的傷害事實(shí)中，都不包括性傷害。

我間接了解過(guò)一些曾在兵團(tuán)時(shí)期陷入性丑聞的女知青對(duì)那段歷史的態(tài)度，她們要么閉口不談，要么矢口否認(rèn)。有一個(gè)女知青曾在一次荒友聚會(huì)時(shí)主動(dòng)為自己正名，說(shuō)當(dāng)年的緋聞不實(shí)。事后有個(gè)男知青說(shuō)：我們不提了她還提，她當(dāng)時(shí)寫的交待材料我都看過(guò)！

有一個(gè)女知青在兵團(tuán)被推薦上了大學(xué)，之前她和某軍人關(guān)系異常的事情在連隊(duì)人所共知，返城后她對(duì)連隊(duì)?wèi)?zhàn)友的聚會(huì)活動(dòng)采取了回避的態(tài)度。

我接觸過(guò)一個(gè)有作風(fēng)問(wèn)題的兵團(tuán)軍人的后人，他建議我不要去寫這段說(shuō)不清楚的歷史，他說(shuō)，“要寫就寫寫知青怎么吃苦吧”。

在走訪北大荒時(shí)，原62 團(tuán)上海知青悄悄告訴我，開(kāi)面包車的這個(gè)司機(jī)的父親，就曾因和女知青發(fā)生關(guān)系被判過(guò)刑。我問(wèn)他能否請(qǐng)這個(gè)司機(jī)談?wù)勈虑榈脑?，他為難地說(shuō)：這種話怎么問(wèn)??！……

對(duì)此我很理解，因?yàn)樾曰顒?dòng)在中國(guó)的傳統(tǒng)意識(shí)中屬于個(gè)人私密，如果它涉及的是負(fù)面事件，讓當(dāng)事人或親屬把它亮出來(lái)更不可能。對(duì)此我也很遺憾，因?yàn)閷?duì)負(fù)面性事件的調(diào)查和分析對(duì)于了解人性的弱點(diǎn)太重要了，它涉及社會(huì)道德的演進(jìn)，對(duì)女性權(quán)益的尊重和對(duì)歷史的反思。

我永遠(yuǎn)無(wú)法進(jìn)入這些性事件的當(dāng)事人的內(nèi)心世界，只能退而求其次，從旁觀者的角度來(lái)記錄那段歷史遺痕。在這方面，我采訪的原兵團(tuán)現(xiàn)役干部表現(xiàn)出的態(tài)度是共同的：對(duì)這個(gè)話題不回避，對(duì)軍人性侵女知青的現(xiàn)象深惡痛絕。

兵團(tuán)作訓(xùn)處副處長(zhǎng)梁文璽說(shuō)：“在男女關(guān)系上做出格的事，古今中外都有，但在兵團(tuán)軍人身上出現(xiàn)了就得嚴(yán)懲。這里面有兩個(gè)主要原因，第一是軍隊(duì)不能容忍他們觸犯這個(gè)界線，第二是上山下鄉(xiāng)的國(guó)策不能容忍他們和知青發(fā)生這種關(guān)系。兵團(tuán)抓反腐有三個(gè)特點(diǎn)，嚴(yán)厲、深入、持久。最有代表性的是兩個(gè)案子，一個(gè)是處決了16 團(tuán)的團(tuán)長(zhǎng)和參謀長(zhǎng)，一個(gè)是處理了兵團(tuán)司令部的一個(gè)副參謀長(zhǎng)。他這人打仗行，見(jiàn)了女人不行，到個(gè)新地方還感嘆：你們這兒出鳳凰（美女）啊。這犢子，走哪兒搞哪兒，那怎么行！和平時(shí)期對(duì)軍人是另一種考驗(yàn)，必須行得正走得直，否則你就不配穿這身軍裝！”

兵團(tuán)第一副司令員顏文斌的秘書陳吉才說(shuō)：“當(dāng)時(shí)兵團(tuán)對(duì)干部的這類錯(cuò)誤抓得很嚴(yán)，哪里出現(xiàn)了問(wèn)題，顏副司令就到哪里去開(kāi)會(huì)。54 團(tuán)的章團(tuán)長(zhǎng)是顏副司令的老部下，干工作很賣力。1969 年秋收后，他組織人背著麻袋到克山去交公糧，男的背50 斤，女的背30 斤，他自己也背了50 斤，途中還搞防空演習(xí)什么的，老顏頭對(duì)他干活兒很滿意。后來(lái)傳來(lái)風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)，說(shuō)章和一個(gè)女知青的關(guān)系不利索。54 團(tuán)有個(gè)年輕的宣傳干事正和知青談戀愛(ài)，就把章團(tuán)長(zhǎng)的問(wèn)題向上級(jí)反映了。

“顏副司令聞?dòng)嵑髱胰チ?4 團(tuán)。我們一去，知青們就來(lái)告團(tuán)長(zhǎng)的狀，老顏頭委托我挨個(gè)聽(tīng)情況，其中有個(gè)保衛(wèi)股的女知青來(lái)告狀給我留下了比較深的印象。按照規(guī)定，男現(xiàn)役干部不能單獨(dú)接觸女知青，我聽(tīng)情況時(shí)需要有別的干部在場(chǎng)，陪我的先是團(tuán)作訓(xùn)處長(zhǎng)，后來(lái)是個(gè)管生產(chǎn)的干部。來(lái)反映團(tuán)長(zhǎng)問(wèn)題的也有現(xiàn)役干部。