媽媽笑說(shuō)阿鷹樣子太兇顧攤時(shí)客人都不敢來(lái)買(mǎi)。“你還是帶去逛逛，別在這里影響生意?！薄昂冒?，那大姊我?guī)ド⒉?，順便去拿杯子。”阿鷹說(shuō)。媽媽很放心地在攤位旁跟淑娟聊天。叔叔問(wèn)她要不要去吃東西，像小時(shí)候那樣（其實(shí)不過(guò)是幾年前的事），母親常將她與弟弟妹妹交給叔叔們帶去吃東西?！斑€記得阿豹叔叔嗎？”阿鷹問(wèn)她，“以前??！你總是拉著我們的手叫我們倆帶你去吃蚵仔煎，你說(shuō)長(zhǎng)大后要嫁給我們兩個(gè)?！蹦切┰?huà)多幼稚想不到他還記得，對(duì)?。∷踔袝r(shí)，好崇拜這兩個(gè)叔叔，覺(jué)得他們好帥?！鞍⒈迨逶谀模俊彼龁?wèn)阿鷹，記憶里阿豹叔叔很安靜，不像阿鷹那樣會(huì)逗她玩，但媽媽最常提及這兩個(gè)男人，感覺(jué)上比自己的舅舅還親?！八≡谔?，改天找他出來(lái)唱歌?！卑Ⅹ椪f(shuō)。

他們繞著夜市外圍走，你一言我一語(yǔ)話(huà)說(shuō)個(gè)不停，她知道自己從小給這些叔叔的印象就是孤僻?！拔乙呀?jīng)不是以前的我！”她想這么宣布，但她更希望透過(guò)這簡(jiǎn)短的談話(huà)，透過(guò)她的舉止、外貌的改變，向他證明此事。上初中、高中、大學(xué)，每次進(jìn)入一個(gè)新的環(huán)境她總想抹消過(guò)去，在新的同學(xué)與新環(huán)境里成為新的自己，這已成為她私密的儀式，未必成功，但非如此不可。

可是阿鷹叔叔不一樣，他確實(shí)看過(guò)她許多個(gè)階段，他自己卻除了頭發(fā)的長(zhǎng)短變化，仍保持著她年少時(shí)認(rèn)識(shí)的樣子，仿佛時(shí)間對(duì)他并沒(méi)有太大的意義，他早已固定成某種他喜歡且自信的模樣，會(huì)一直維持下去，這是最喜歡他的部分。

這讓她好安心。某種不會(huì)改變的，映照著她的不得不變。

她對(duì)阿鷹說(shuō)好多事，說(shuō)著前陣子去蘭嶼認(rèn)識(shí)的原住民朋友，有詩(shī)人有作家有雕刻家，說(shuō)那些傳統(tǒng)房屋中的圖騰，說(shuō)獨(dú)木舟上的雕刻，她說(shuō)參加一個(gè)文史工作室舉辦的營(yíng)隊(duì)，他們一群人搭火車(chē)轉(zhuǎn)客運(yùn)租機(jī)車(chē)去環(huán)島，還睡在小學(xué)校園，沿途認(rèn)識(shí)了許多人，說(shuō)她高中開(kāi)始學(xué)素描跟水彩，上學(xué)期開(kāi)始學(xué)油畫(huà)，說(shuō)她想寫(xiě)小說(shuō)。

她說(shuō)得又急又快，她說(shuō)什么他都認(rèn)真聽(tīng)，沿著夜市走逛，像一對(duì)熟識(shí)的成年男女。她陪他去車(chē)上拿裝冰水用的塑膠杯，阿鷹的車(chē)是一臺(tái)舊型的豐田可樂(lè)娜，白色車(chē)身?！耙灰?，是老車(chē)，但跑起來(lái)還很順?！彼麄冏M(jìn)沒(méi)有發(fā)動(dòng)的車(chē)子里，又聊了好久?！捌婀指阍趺催@樣有話(huà)講，下次你來(lái)臺(tái)中找我，我?guī)闳ゴ蚓W(wǎng)球?！笔迨逭f(shuō)。她點(diǎn)頭說(shuō)好。這時(shí)有人敲打著車(chē)窗，是淑娟阿姨。“拿個(gè)杯子拿這么久！”阿姨抱怨著，并不是針對(duì)，但她臉紅了。

那晚回到家，她翻箱倒柜找出環(huán)島時(shí)收集的資料，心想下次見(jiàn)面一定要拿給叔叔看。

阿鷹夫妻到達(dá)家里的時(shí)候她知道，因?yàn)楣贩土?，母親在屋外豢養(yǎng)的流浪狗小花見(jiàn)了生人總是吠叫不停，也因?yàn)樽蛱焖?tīng)見(jiàn)母親在電話(huà)里與叔叔的談話(huà)，知道他們今天會(huì)來(lái)補(bǔ)貨。那天夜市見(jiàn)面之后，她的生活如常，但在父母的對(duì)話(huà)間，“阿鷹”這個(gè)字眼會(huì)突然跳出來(lái)，每一個(gè)響起的電話(huà)鈴聲都使她警覺(jué)地跑去接，她直覺(jué)總有一天他會(huì)打電話(huà)給她，是指名要找她的，她甚至覺(jué)得自己與這個(gè)人之間在未來(lái)將有某種奇妙的連結(jié)，那時(shí)她還沒(méi)意識(shí)到可能是愛(ài)情，她將之視為神秘的感應(yīng)，她對(duì)人總會(huì)有這樣的感應(yīng)。

她沒(méi)下樓。只是以意志力召喚著，上樓來(lái)，上樓來(lái)，敲響我的房門(mén)。

這個(gè)房間是她的基地，像她在學(xué)校附近的租屋。在大學(xué)里她不太上課，不跟同學(xué)來(lái)往，晝伏夜出，整天讀小說(shuō)聽(tīng)音樂(lè)看電影，她大二就擁有自己的音響電視機(jī)跟錄放影機(jī)，這次暑假回臺(tái)中她帶回了那套音響跟大多數(shù)的書(shū)籍雜物，生活過(guò)得如在學(xué)校時(shí)那樣，不跟家人一起吃飯，不太說(shuō)話(huà)，那時(shí)的她剛開(kāi)始學(xué)寫(xiě)小說(shuō)，沉溺在想象中人物的時(shí)間比跟家人朋友見(jiàn)面的時(shí)間更多。