崔健以后的十年，中國(guó)發(fā)生了一些事情，人們迎來(lái)了他們的世紀(jì)末。社會(huì)持續(xù)穩(wěn)定著。人們喪失了理想。未來(lái)的好壞暫且不去管它，今天是重要的。每個(gè)人都在做些自私的小事情，蠟黃著臉，篤定，老實(shí)，然而內(nèi)心是慌張的。

在這個(gè)太平盛世里，我們失去了內(nèi)心的和平。這是個(gè)無(wú)依無(wú)靠的時(shí)代，與前后都斷裂了，成了時(shí)間之外的一個(gè)獨(dú)立。人都是“小人”，也是無(wú)依無(wú)靠的，簡(jiǎn)陋，可憐。

搖滾樂(lè)孤獨(dú)地走了十年，漸漸陷入了低谷。崔健的“抒情時(shí)代”已經(jīng)結(jié)束了。在我們這個(gè)新的時(shí)代，他是個(gè)外人。直到1994年，出現(xiàn)了張楚。這個(gè)在崔健時(shí)代只能是聽(tīng)眾的少年，穿過(guò)十年時(shí)間的膜，突然長(zhǎng)大了。他有了自己的聲音和語(yǔ)言。在這個(gè)空漠的時(shí)代里，他突然開(kāi)口說(shuō)話了。他說(shuō)：

上蒼保佑吃完了飯的人民

上蒼保佑有了精力的人民

請(qǐng)上蒼保佑吃完了飯的人民

請(qǐng)上蒼保佑糧食順利能通過(guò)人民

……不請(qǐng)求上蒼公正仁慈

只求保佑活著的人　別的就不用再問(wèn)

不保佑太陽(yáng)按時(shí)升起　地上有沒(méi)有什么戰(zhàn)爭(zhēng)

保佑工人還有農(nóng)民　小資產(chǎn)階級(jí)　姑娘和民警

升官的升官　離婚的離婚　無(wú)所事事的人

請(qǐng)上蒼來(lái)保佑這些隨時(shí)可以出賣自己

隨時(shí)準(zhǔn)備感動(dòng)　絕不想死也不知所終

開(kāi)始感覺(jué)到撐的人民

——《上蒼保佑吃完了飯的人民》　　

吃飽了飯覺(jué)得撐的中國(guó)人，仍在說(shuō)著吃飯的問(wèn)題，尋找能吃上飯的保護(hù)。這在十年前，簡(jiǎn)直是可恥的，應(yīng)該予以痛擊的。而在今天，卻大張旗鼓地被保佑，往深處想一想，簡(jiǎn)直寒冷。時(shí)間是短暫的，好日子一去不復(fù)返了。要抓緊啊，吃飽了飯，尋歡作樂(lè)——該升官的就升官，該離婚的就離婚。快樂(lè)，無(wú)所事事，陰沉著臉——張楚走在街上，遇到的中國(guó)人都是陰沉著臉的。他的富人朋友陰沉著臉，窮人朋友呢，也陰沉著臉。然而內(nèi)心實(shí)在是飽悶、空虛、快樂(lè)的，也不乏善良。這樣的人理應(yīng)值得上蒼的保佑和同情。

關(guān)于愛(ài)情，張楚是這么認(rèn)識(shí)的。他和她面對(duì)面地坐著，彼此都是很善良的人，也沒(méi)什么主張，又都喜歡幻想。恰好這時(shí)候街上的陽(yáng)光很明亮，他打了個(gè)哈欠，覺(jué)得是困了。他是想和她睡覺(jué)嗎？張楚接著唱道：

我躺在我們的床上

床單很白

我看見(jiàn)我們的城市

城市很臟

我想著我們的愛(ài)情　它不朽

它上面的灰塵一定會(huì)很厚

我明天早晨打算離開(kāi)

即使你已經(jīng)扒光了我的衣裳

你早晨起來(lái)會(huì)死在這床上

即使街上的人還很堅(jiān)強(qiáng)

——《愛(ài)情》

通篇是慵懶的獨(dú)白，像是在太陽(yáng)底下回憶往事，盹著了，跟現(xiàn)在的他并不相干。然而說(shuō)到后來(lái)，竟有些喘息未定了?？吹贸鏊行┚o張，也不知他緊張什么。大約看到有人平白無(wú)故地死了，在早晨，還跟他睡過(guò)覺(jué)。聽(tīng)起來(lái)是怪嚇人的。但卻不是因?yàn)檫@個(gè)——他的緊張當(dāng)然不是這個(gè)。因?yàn)椴皇沁@個(gè)，我們聽(tīng)的人也緊張了。末尾，才有音樂(lè)響起，他逼尖了嗓子細(xì)細(xì)地喊道：

離開(kāi) 離開(kāi) 離開(kāi) 離開(kāi)你

離開(kāi) 離開(kāi) 離開(kāi) 離開(kāi)你