夢(mèng)生。這個(gè)男人，我到底曾不曾愛(ài)過(guò)他？這個(gè)問(wèn)題無(wú)解。

一九八七年十二月，在淡水鎮(zhèn)參加一個(gè)文藝營(yíng)。我在小說(shuō)組作完自我介紹后，他站起來(lái)從第一排走到我位置旁，蹲在走道上，以嘻皮笑臉傳達(dá)他特別的嚴(yán)肅感。

“我大你一歲。現(xiàn)在在附中。明年會(huì)在你的學(xué)校和你碰面。剛剛聽(tīng)?zhēng)拙淠阒v的話，覺(jué)得這里只有你還值得說(shuō)一說(shuō)話，其他垃圾都讓我厭煩，來(lái)這里真浪費(fèi)我的時(shí)間。”

這個(gè)出語(yǔ)傲慢的人，旁若無(wú)人地說(shuō)著。我心中十分不屑，想作弄他，對(duì)他作出迎合的微笑。他蹲久了，徑自交互蹲跳起來(lái)，自己和自己玩得很開(kāi)心。那時(shí)的他，還是個(gè)講究正常美觀的男孩，說(shuō)男孩并不適當(dāng)，我聞得出他有特殊彎曲別人的權(quán)力，那種東西使他有某種老化的因子在體內(nèi)竄動(dòng)，除了嘻皮笑臉的超級(jí)本領(lǐng)外，他身上找不到一絲屬于男孩的氣息。

“搞什么？跩得像只臭鼬鼠一樣，有必要嗎？”他一路跟著我走出來(lái)，別人要跟我說(shuō)話，他都不客氣地?fù)蹰_(kāi)。我開(kāi)始不耐煩。

“臭鼬鼠有什么不好？起碼讓討厭的人自動(dòng)滾開(kāi)。”

“那你干嘛不自己滾開(kāi)，你出現(xiàn)干嘛？”我愈說(shuō)愈不客氣。

“我出現(xiàn)干嘛？”他反問(wèn)自己一遍。“大哉問(wèn)。”他拍了我肩膀一下，“就是從來(lái)都不知道哇。”他嘟下嘴做個(gè)無(wú)辜的表情。

“我們商量一下好嗎？老兄。”我軟化，拉他坐下來(lái)。

“不是老兄。”他正經(jīng)地抗議。要用手環(huán)住我的肩，我推開(kāi)。

“好。哥哥。請(qǐng)你不要再一直跟著我，擋住我獲得幸福的機(jī)會(huì)。”

“我比你小。笑話，你這種人根本不會(huì)有幸福，這兩個(gè)字該從你腦里除去。”他輕蔑地說(shuō)。然后又高興地在地上翻筋斗。

我馬上就明白他跟我是同類人，擁有那只獨(dú)特的眼睛。且他更純粹更徹底，在這方面他比我早熟比我優(yōu)秀。如果可能愛(ài)他，也是愛(ài)他這種優(yōu)秀。那年冬天，其實(shí)他長(zhǎng)得很好看。是個(gè)頎長(zhǎng)的美少年。