錢是有價(jià)值的，當(dāng)然重要，如果誰說錢不重要，不是虛偽，就是實(shí)在太有錢了。然而對(duì)知識(shí)分子而言，錢只是一個(gè)工具性價(jià)值，而非內(nèi)在性價(jià)值。錢能夠讓自己過上體面的、有尊嚴(yán)的生活，但知識(shí)分子的尊嚴(yán)不是體現(xiàn)為有錢，而是另外一些東西，是知識(shí)分子之所以為知識(shí)分子的一些東西。比如說知識(shí)，比如說公共責(zé)任，而不是有錢。

今天不少在大學(xué)里面教書的知識(shí)分子，首先給學(xué)生的印象就是精神上支撐不起來，整一個(gè)俗人，斯文掃地，不是因?yàn)楦F，乃是自己看不起自己。讀書人自豪的不是開什么車，住什么房，而是儒雅斯文的氣質(zhì)。雖然今天的社會(huì)以權(quán)勢(shì)和金錢為中心，知識(shí)似乎已經(jīng)貶值。但是，讀書人首先自己要自信，然后才會(huì)被別人看得起。學(xué)生如今在學(xué)校受到的非專業(yè)教育，好像只有兩種，一種是體制內(nèi)的主流意識(shí)形態(tài)，這些大道理沒有人情味，也沒有人相信，只是敲門磚，考過即忘。還有一種是私下流行的小道理，許多教師在課堂上也經(jīng)常這樣講，比如“什么都是假的，只有錢才是真的”、“學(xué)術(shù)沒有用，最要緊的是學(xué)會(huì)生存和競(jìng)爭(zhēng)的本領(lǐng)”等等。這些世俗的人生箴言，通過教師的言傳身教，對(duì)年青的學(xué)生影響很大。而在虛偽的大道理和功利的小道理之間，真正缺少的是實(shí)實(shí)在在的公民教育、人生教育和道德教育。人生教育不是一套知識(shí)，而是家長(zhǎng)與老師的言傳身教，學(xué)生走出家庭，來到學(xué)校之后，老師通過自己的形象和語言，在無形之中形成氛圍，感染學(xué)生。過去的校園是青春的伊甸園，如今的校園成為提前打拼的名利場(chǎng)，小學(xué)生過早失去了童真，大學(xué)生也沒有了浪漫的青春。鹿橋的小說《未央歌》在海峽對(duì)岸被稱為臺(tái)灣的“青春之歌”，影響了幾代臺(tái)灣大學(xué)生，寫的就是當(dāng)年西南聯(lián)大的故事。這本書不要說今天的學(xué)生，連我讀了之后都覺得當(dāng)年的西南聯(lián)大學(xué)生怎么如此純真，比瓊瑤還瓊瑤。為什么這本書在臺(tái)灣流傳了整整半個(gè)世紀(jì)？因?yàn)樗麄冇X得校園就應(yīng)該是這樣的。我發(fā)現(xiàn)，不是小說出了問題，而是我們自己出了問題。因?yàn)槲覀円呀?jīng)失去了純真的知識(shí)分子生活。過去我們常說大學(xué)領(lǐng)著社會(huì)走。大學(xué)是怎么樣的，社會(huì)就應(yīng)該是怎樣的。因?yàn)榇髮W(xué)創(chuàng)造著社會(huì)的價(jià)值。但今天是整個(gè)倒過來，大學(xué)被社會(huì)拖著走，大學(xué)生的世界觀就是社會(huì)的世俗價(jià)值，不僅學(xué)生被社會(huì)提前洗腦，更重要的是老師已經(jīng)完全世俗化了。知識(shí)分子與常人無異，混跡于市井當(dāng)中。

中國(guó)是一個(gè)缺乏宗教的社會(huì)，通常以人生代替宗教，過去儒家是如此，今天也是如此，因此人文化的知識(shí)分子便顯得格外重要。他們?cè)诠δ苌系韧谖鞣缴鐣?huì)的牧師，有拯救人的靈魂的職責(zé)。社會(huì)之所以對(duì)知識(shí)分子的墮落痛心疾首，格外關(guān)注，之所以對(duì)知識(shí)分子有特別的期待，乃是與中國(guó)社會(huì)的以人文代宗教的特點(diǎn)有關(guān)。雖然人文知識(shí)分子今天不再是社會(huì)的中心，社會(huì)精英開始也多元化，有科技精英、商業(yè)精英，權(quán)力精英，草根精英等等。但即使在這樣一個(gè)多元化的社會(huì)里，人文知識(shí)分子、特別是大學(xué)的教授依然承擔(dān)著獨(dú)特的責(zé)任。

現(xiàn)代社會(huì)是知識(shí)為中心的社會(huì)，知識(shí)分子掌握著知識(shí)的生產(chǎn)（學(xué)校）和流通（媒體）的核心樞紐。一個(gè)人的基本價(jià)值觀念和人格類型基本是在大學(xué)奠定的，有什么樣的大學(xué)，就有什么樣的未來。媒體影響的是社會(huì)的現(xiàn)實(shí)，而大學(xué)決定了中國(guó)的未來。今天大家談?wù)摰米疃嗟模侵袊?guó)的崛起。中國(guó)的崛起當(dāng)然已經(jīng)是一個(gè)毋庸?fàn)庌q的事實(shí)，但這究竟是一種什么樣的崛起？是富強(qiáng)的崛起，還是文明的崛起？中國(guó)向世界展現(xiàn)的是暴發(fā)戶文化，還是具有精神內(nèi)涵的中國(guó)文明？知識(shí)分子在文明崛起的過程之中將有什么樣的反思，有什么樣的擔(dān)當(dāng)？每一個(gè)讀書人，或許都應(yīng)該想一想。

2010年