每次吃飯時(shí)，我一定都會(huì)帶著這本筆記本去餐廳，然后不看菜單，直接打開筆記本，指著上面的單詞給店員看。

可是幾乎每家餐廳都沒供應(yīng)我所指的菜色，最后我只好再打開菜單，若看到我認(rèn)識(shí)的單詞，就點(diǎn)那些菜，所以每次都還是點(diǎn)肉。

為什么會(huì)碰上這種窘?jīng)r，答案其實(shí)可想而知。就像在東京，去定食套餐店點(diǎn)“大阪燒”、去烏冬面店點(diǎn)“漢堡”、去意大利面店點(diǎn)“蕎麥面”一樣，這么做只是為難店家罷了。我想我就是做了這種蠢事。乍看之下，墨西哥的餐廳好像沒分得那么細(xì)（蕎麥面店、烏冬面店、大阪燒店等等），但其實(shí)還是會(huì)分成“××地區(qū)的特色料理店”或“牛肉料理專賣店”等，所以我記的都是一些特殊菜色。

雖然筆記本上的單詞持續(xù)增加，但實(shí)際上幾乎都派不上用場(chǎng)。所以我總是吃肉、肉、肉，中間偶爾冒險(xiǎn)一下，然后又是肉。

有一天，我渴得要命，加上沒什么食欲，于是選了一家咖啡簡餐店吃午餐。當(dāng)時(shí)我點(diǎn)了啤酒、墨西哥薄餅湯，再請(qǐng)店員飯后幫我上咖啡歐蕾。筆記本上清楚地寫著這三個(gè)單詞，我想店員應(yīng)該懂我的意思，可是他卻一副想跟我說什么的樣子。我猜他可能沒聽懂“飯后”的意思，所以我用手勢(shì)表示全部一起上也沒關(guān)系，但他還是有話要說的樣子。我只能呆望，只見他跑出店外，把隔壁的店員叫來?？上н@個(gè)店員也不懂英文，一直用西班牙文跟我說話。最后他們兩個(gè)重復(fù)我點(diǎn)的東西，再次向我確認(rèn)。

我回答沒錯(cuò)，逼得我重復(fù)說了好幾次cerveca（啤酒）、sopa de tortilla（墨西哥薄餅湯）、cafécon leche（咖啡歐蕾），OK、OK。

我戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地坐在位子上等著，擔(dān)心菜色會(huì)出什么問題，或端出什么奇怪的東西來……結(jié)果完全沒錯(cuò)，店員確實(shí)端來了啤酒、墨西哥薄餅湯和咖啡歐蕾。我白操心了，原來都聽得懂嘛。我喝了啤酒、墨西哥薄餅湯，還有涼掉的咖啡歐蕾。結(jié)賬后，正要走出餐廳時(shí)，看見剛才那位店員摸著肚子，同時(shí)嘴里念念有詞。這下我才領(lǐng)會(huì)到他剛才想講的話，他應(yīng)該是想說：“你點(diǎn)的都是湯湯水水的東西，不要緊嗎？”現(xiàn)在他的意思應(yīng)該是：“肚子里都是水，不要緊嗎？”我跟他點(diǎn)點(diǎn)頭，表示不要緊。走出餐廳后，隔壁的店員把我叫住，比手劃腳地問我還好嗎。

我不由得邊走邊笑。的確，又是啤酒，又是湯和咖啡的，碰上盡點(diǎn)些湯湯水水的外國女生，或許會(huì)讓人捏把冷汗，懷疑我到底知不知道自己點(diǎn)了些什么吧。

當(dāng)我疲于研究菜單時(shí)，就會(huì)選擇小攤販或玉米卷餅店。像將長棍面包從中間切開，夾進(jìn)烤得酥脆的豬肉或雞肉、塞滿蔬菜與墨西哥小辣椒的三明治，或是夾滿碎肉與洋蔥的玉米卷餅，無論在哪一家吃都不曾失敗，好吃到令人訝異。盡管如此，提到墨西哥的用餐經(jīng)驗(yàn)，首先浮現(xiàn)在我腦海中的并非三兩下就解決掉的牛排，也不是知名小吃，而是那天并不特別美味的啤酒、湯與咖啡。

在異國旅行時(shí)，我會(huì)先學(xué)“謝謝”與“你好”，接著大概就是菜名吧。雖然現(xiàn)在已經(jīng)忘了許多曾經(jīng)學(xué)過的“謝謝”與“你好”，但不可思議的是，菜名卻怎么都忘不掉。

去年的墨西哥之旅，我連“你好”都不會(huì)說，但不知為何，我就是能馬上說出“cerveza por favor（請(qǐng)給我啤酒）”。大概跟十五年前的西班牙記憶有關(guān)吧。