我也有歌德的這種感覺(jué)，但這里包含著某種錯(cuò)覺(jué)。我們平時(shí)去看正在建筑中的樓房地基，也會(huì)驚訝每個(gè)房間為什么如此之小。其實(shí)這是因?yàn)槭覂?nèi)空間尚未形成，只拿著一個(gè)個(gè)房間的地基面積與無(wú)垠的天地去比，當(dāng)然顯得狹窄。龐貝廢墟的多數(shù)民房遺跡也成了這種開放式的地基，因此就有了歌德的這番驚訝。后來(lái)他進(jìn)入了那些比較完整、又有器物裝飾的房間后感覺(jué)就不同了，說(shuō)：“龐貝的屋子和房間看似狹窄，卻仿佛又很寬廣。”

法國(guó)史學(xué)家泰納（ Taine ）比歌德早來(lái)二十多年，得出的結(jié)論是：“他們的生活享受遠(yuǎn)不如我們現(xiàn)在這樣舒適多樣，這樣多彩多姿。”從時(shí)間上說(shuō)，幾乎所有斷言龐貝城因奢侈糜爛而受到上帝懲罰的道德評(píng)論家們，都是在泰納之后，甚至在歌德之后才出現(xiàn)的。當(dāng)然，他們也沒(méi)有心思去閱讀泰納和歌德的文章。

我鄙視一切嘲笑受難者的人。我懷疑，當(dāng)某種災(zāi)難哪一天也降落到他們頭上，他們會(huì)做什么。