文人似乎并沒有一個確定的位置,可以容他義無反顧地專注精神:仕途不可以過分熱中,至少不可以表現(xiàn)出熱中。在官不言官,必要時時保持一種江湖之思的清高。歸隱呢,卻也決當不得真。且不說家口生計,即于儒家的道德理想也不相合。執(zhí)著于愛情,則更不行。夫婦之間,自有倫理綱常在,本來無所謂愛情。“婚外戀”是允許的,但也只能作為游宴場中的逢場作戲,果然兒女情長個不了,也不合乎社會對男性的要求。因此,借一個身分,借一副肚腸,換一副女性的口吻,便可以表達出自己的雙重情結(jié)。君臣之思可以退而藏于其中,變得含蓄委婉。熾熱的情愛,出于女兒之口,真正的主角便成了置身局外的觀照者和代言人,可以不承擔任何責(zé)任。
詞沿著這樣的思維方式走下來,所形成的一種特殊風(fēng)格,便能夠格外體現(xiàn)中土語言文字的奧妙和文人士子的曲折心態(tài)。即使以后它脫離了曲調(diào)而獨立成章,由曲調(diào)所規(guī)定的情緒、內(nèi)容和格調(diào),依然是詞的“主旋律”。