會(huì)議室有一面大墻,上面是北電集團(tuán)各種電視活動(dòng)的照片;又一面大墻,卻是本屆春晚舞美設(shè)計(jì)圖,有點(diǎn)像電影里軍事指揮所的戰(zhàn)略地圖那樣,前面還用一層紗幕阻隔。頭頂橫梁上,有兩條紅底黃字的標(biāo)語(yǔ):一是“開(kāi)門(mén)辦春晚?創(chuàng)新做節(jié)目”;二是“春晚無(wú)小事?事事要請(qǐng)示”。又有各種大小福字倒貼在墻上。
“你坐這兒,”老煙斗一指大桌后一個(gè)小茶幾,“就在我身后,有什么人名不懂的問(wèn)我。插座、接線板也都給你備好了?!?/p>
“真謝謝您!您真在行,鄢老師!”
“莞兒,你真把我忘了!你叫什么莞兒吧——去年做歌手大賽,你不是來(lái)過(guò)嘛!那一次我只做策劃,沒(méi)做撰稿,接觸不多,不過(guò),我可聽(tīng)說(shuō)了,你整稿子是又快又好,所以,是我指名把你請(qǐng)來(lái)的,哈哈?!?/p>
“那,那,太謝謝您了。對(duì)了,我叫莞兒。”莞兒恭恭敬敬遞上公司名片。還真是的,就像腿腳不利索的老板說(shuō)的,口碑就是最好的營(yíng)銷。
老煙斗漫漫瞟了一眼名片:“范莞兒——喔,是莞兒,你是在東莞出生的吧?”
“是?!陛竷河悬c(diǎn)奇怪,這老頭,看名片就能看出我的出生地。
“我看你不像廣東人啊——廣東姑娘沒(méi)你這么白的。你不是四川的,就是貴州的!”
“我家是川西的。”
“那你媽在廣東打工也十好幾年了吧?”
莞兒越發(fā)奇怪了——難道他認(rèn)識(shí)我老媽?莞兒不由得想起那張皺巴巴的名片。
“你是90后,農(nóng)二代!——就是農(nóng)民工的第二代。對(duì)不對(duì)?”
莞兒怔怔地望著老煙斗:“鄢老師,您真神了,都給您說(shuō)對(duì)了——您原來(lái)是當(dāng)警察的?”
“呵呵呵,”老煙斗有些小小得意噴出一口殘煙,“做策劃的,要一眼能看清事物的本質(zhì)——你說(shuō)是東莞出生,又不是本地人,那應(yīng)該是打工的后代。東莞是個(gè)爆炸式成長(zhǎng)的城市,人嘛,不是老板就是打工的,中產(chǎn)階級(jí)還沒(méi)有成長(zhǎng)起來(lái),對(duì)不對(duì)?再者你的氣質(zhì)也不像湖南妹子,以廣東打工成分而言,應(yīng)該不出川、貴。你媽和你老漢——你們四川人都把老爸叫老漢對(duì)不對(duì)?”老煙斗壓低聲音,“以我的觀察,恕我冒昧,關(guān)系也不大融洽,對(duì)不對(duì)?”
莞兒又一驚駭,這老頭還能看出老媽和老漢的關(guān)系!“鄢老師,您,您……太有本事了……”
“其實(shí)這沒(méi)啥,我經(jīng)常去廣東做節(jié)目,我知道當(dāng)?shù)氐拿裆鸂顩r——以你爸媽的生存背景,你長(zhǎng)大以后怎么討生活,他們一定打嘴仗——你這活兒,說(shuō)實(shí)在的也挺累的?!?/p>
莞兒聽(tīng)了有些傷感,低聲道:“鄢老師,我,我一定要向您學(xué)習(xí),您太有本事了!”
“別向我學(xué),我最沒(méi)出息——不過(guò)你來(lái)春晚組,的確是個(gè)學(xué)習(xí)的大好時(shí)機(jī),這里來(lái)的個(gè)個(gè)都是人物,來(lái),我給你介紹介紹,待會(huì)兒記錄,別張冠李戴?!?/p>
老煙斗就手指點(diǎn)著,把已經(jīng)在會(huì)議室閑坐的人物一一介紹過(guò)來(lái)。
門(mén)口那個(gè)留山羊胡子、穿中式衣裳手玩核桃的,是云先生,畫(huà)家出身,大設(shè)計(jì)、大策劃,也是本屆春晚總策劃,不少兩岸文化大項(xiàng)目都是他策劃的—— 一手好字畫(huà)呢,就是不肯出手給別人寫(xiě)一個(gè)字。
剛才一起說(shuō)話的女人——叫蔓姐,是制作組的大制片,簡(jiǎn)言之,沒(méi)有她辦不成的事。她后面的老頭姓郭,是制片主任,不會(huì)說(shuō)話,就會(huì)簽單。
還有一個(gè)在門(mén)口抽煙的總策劃師丙老師——朱乙丙,著名作家、詩(shī)人,文思洶涌澎湃以致泛濫,眾多著名歌詞,甚至那什么著名會(huì)歌,都出自他的手筆。面色黑沉,最能喝酒,喝完酒看不出醉不醉,只有唱戲才真醉了。