正是基于對(duì)陶淵明的這種理解,我才在本書中從存在論的角度闡釋陶淵明的生命境界,以及這一生命境界與其詩(shī)歌境界之間的關(guān)系。我的研究是在前人和今人有關(guān)研究成果的基礎(chǔ)上進(jìn)行的,既受惠于古哲也得益于時(shí)賢。蘇軾對(duì)陶淵明其人其詩(shī)的理解最為獨(dú)到深刻,他最先從存在論的角度論述這位偉大詩(shī)人:“陶淵明欲仕則仕,不以求之為嫌;欲隱則隱,不以去之為高,饑則扣門而乞食,飽則雞黍以延客。古今賢之,貴其真也?!碧諟Y明這里為“古今賢之”的“真”不是倫理學(xué)上的“真”,也不是認(rèn)識(shí)論上的“真”,而是他存在狀態(tài)上的“真”。蘇軾對(duì)陶淵明的論述在陶接受史上具有里程碑的意義,它標(biāo)志著陶淵明研究已由政治曲解和道德贊嘆,深入到對(duì)其存在境界的探尋?,F(xiàn)代對(duì)陶淵明闡釋最有深度的是梁?jiǎn)⒊?、魯迅、陳寅恪、朱光潛幾家,其中尤以魯迅、朱光潛影響最大。早?935年朱光潛先生便借鑒溫克爾曼關(guān)于古希臘雕塑“高貴的單純和靜穆的偉大”的觀點(diǎn)來(lái)闡釋陶淵明:“這里所謂‘靜穆’自然只是一種最高理想,不是在一般詩(shī)里所能找得到的。古希臘——尤其是古希臘的造型藝術(shù)——常使我們感覺到這種‘靜穆’的風(fēng)味?!o穆’是一種豁然大悟、得到歸依的心情。它好比低眉默想的觀音大士,超一切憂喜,同時(shí)你也可說(shuō)它泯化一切憂喜。這種境界在中國(guó)詩(shī)里不多見。屈原阮籍李白杜甫不免有些像金剛怒目,憤憤不平的樣子。陶淵明渾身是‘靜穆’。所以他偉大。”此說(shuō)雖稍嫌絕對(duì)和簡(jiǎn)單,并因此曾遭魯迅先生批評(píng),但無(wú)疑道出了陶淵明人生境界和詩(shī)歌境界的某種主要特征。幾年后他仍堅(jiān)持己說(shuō):“淵明則如秋潭月影,澈底澄瑩,具有古典藝術(shù)的和諧靜穆。”他這次的論述也比先前周詳縝密得多,《陶淵明》至今仍不失為一篇平實(shí)而又新穎、優(yōu)美而又深刻的典范性論文。魯迅先生對(duì)古今隱士的精辟洞見,對(duì)通過(guò)全集以見“全人”研究方法的強(qiáng)調(diào),特別是對(duì)“渾身靜穆”說(shuō)的尖銳批評(píng),迫使我認(rèn)真思考陶淵明是如何從“金剛怒目”變?yōu)椤胺浅F胶汀钡??他何以能既不“遺忘和冷淡”“世事”而又能不“局促塵?!??“世界上本沒有一個(gè)人能夠有持久的寧?kù)o”,陶淵明同樣也不是天生的“非常和平”,他在《與子儼等疏》中自稱“性剛才拙,與物多忤”,更不可能一直是“渾身靜穆”,他的心靈深處也有過(guò)貧與富的交戰(zhàn)、窮與達(dá)的煩擾、生與死的焦慮,他的“和諧靜穆”是他長(zhǎng)期與靈魂搏斗的結(jié)果,他灑落悠然的生命境界來(lái)于他痛苦而獨(dú)特的存在體驗(yàn)。這樣,我對(duì)陶淵明生命境界的特質(zhì)及其成因便有了更深入的理解。當(dāng)代大量有關(guān)陶淵明的研究成果也使我獲益良多。近幾十年學(xué)術(shù)界對(duì)陶集編年、校勘、注釋用力既勤收獲也不少,此外,先后還發(fā)表了一系列卓有見地的論文和十幾部沉甸甸的論陶專著。我們時(shí)代對(duì)陶淵明理解的多樣性,正標(biāo)示了我們時(shí)代精神生活的豐富性,它們或從正面給我以啟示,或從反面激發(fā)我思考。
我當(dāng)然希望自己的闡釋能切近歷史上真實(shí)的陶淵明,但同時(shí)我也明白自己是在特定的語(yǔ)境中接受陶淵明的,對(duì)他的理解因而有著自身的歷史性,這包括不可避免的作為前理解的先見,和可以而且應(yīng)該避免的屬于個(gè)人個(gè)性及知識(shí)的局限。