即便沒有太清宮，嶗山也是道山。因?yàn)閸魃街挥袃煞N顏色：亂起的白石和石縫里的綠木；白而虛，綠而靜，正是“虛白道可集，靜專神自歸”的意思。

先有了道山，再有了太清宮；來太清宮修行的就非常多，有人，也有樹，樹比人多。

樹在宮院里似乎都隨便站著，仔細(xì)看看，又都有方位。那些特粗特高的，每個(gè)院落里都有：或單獨(dú)挺立，挺立成一個(gè)建筑；或兩個(gè)并排，樹身隆著從上而下的條棱，如繃緊的肌肉；或五個(gè)六個(gè)集中了，一起往上長，卻枝葉互不交錯。這些樹極其威嚴(yán)，碰著了只能仰視。而更多的樹，是年輕的，也努力地向上長，他們的皮紋細(xì)致，如瓷的冰裂，還泛一種暗紅色?？赡苁菙?shù)量多的緣故吧，前邊院子里有，后邊院子里又有，感覺他們一直在走動，于你的注意中某一個(gè)就驀然地站住了。有的樹已經(jīng)很大了，卻周圍一圈小樹，以為是新栽的，其實(shí)是自生的，大樹枝葉撲拉下來，遮得看不到天空。而小樹的葉子涂過蠟一般，閃著光亮，如是一堆眼睛，那是長者給幼者交代事情嗎？這樣的樹只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著，不好意思近去。當(dāng)然也有或仄或臥的樹了，他們多在墻角和塄沿，太陽照著，悄無聲息地打盹。也有老樹，樹干開裂，如敞了懷，那黝黑的粗樁上新生了一層葉子，幾乎沒有風(fēng)來，葉子也在反復(fù)，像是會心地?zé)o聲地笑。每個(gè)院落的窗前就是那些小樹了，枝葉鮮亮，態(tài)度溫柔。而院墻之外，小路拐彎處，那些樹就不嚴(yán)肅了，枝條拉扯，藤蔓糾結(jié)，蟬也在其中嘶鳴，只待著宮里的鐘聲一響，才安靜下來。

6月15日的上午，我走了一趟太清宮，走著走著，恍惚里我也走成了一棵樹，是一棵小葉銀杏。當(dāng)時(shí)一只鳥就在我頭頂上空叫，我怔了一下，并不知鳥在叫什么。

2010年7月15日寫