那些在愛情中過(guò)于強(qiáng)調(diào)忠貞意義的男男女女，就像試圖在從不停歇的湍急水流中摁住一只浮球，那么艱難與徒勞?！堵妍愃防锏闹心昴凶颖蛔约簾o(wú)比強(qiáng)烈而忠誠(chéng)的情欲感動(dòng)得顫抖，稱“洛麗塔是我的生命之光，欲望之火”，而他維持這段關(guān)系的唯一辦法，就是希望少女洛麗塔永遠(yuǎn)不要長(zhǎng)大，因?yàn)楫?dāng)她長(zhǎng)大，她就會(huì)對(duì)外面的世界和其他男人有了好奇，他也就離失去她不遠(yuǎn)了。可是她終究會(huì)長(zhǎng)大，他也終究會(huì)失去她。《大明宮詞》也寫了一個(gè)“癡情”男人的悲劇，這個(gè)英俊的男人與妻子感情篤深，卻因太平公主看上了自己，被迫與妻子分離，幾年之后，他自殺了，不是因?yàn)樗寄钔銎蓿且驗(yàn)樗荒苋萑套约壕谷贿`背了誓言，在不知不覺中愛上了太平公主——這個(gè)曾經(jīng)謀殺他忠貞愛情的仇敵。他活著的意義，原本是對(duì)抗太平公主，彰顯“堅(jiān)貞不屈”的愛情，而愛上她，就摧毀了他賴以生存的價(jià)值觀。

相比起情欲的多變，有一樣?xùn)|西可以讓忠誠(chéng)更恒定，那就是義氣。講義氣的人，多少有點(diǎn)英雄情結(jié)，無(wú)論是男英雄還是女英雄，都看重承諾與信義。這種義氣通常產(chǎn)生于有共同經(jīng)歷（特別是不足與外人道的經(jīng)歷）的人之間，這種共同經(jīng)歷形成了強(qiáng)韌的紐帶，維系了忠誠(chéng)的友誼。比如創(chuàng)業(yè)團(tuán)隊(duì)中的稱兄道弟，即使面臨其他利益誘惑也要保持對(duì)哥們的忠實(shí)。又比如早年貧寒、后來(lái)發(fā)跡的夫妻，因?yàn)轶w恤對(duì)方吃過(guò)許多苦，多年以后情欲或許不在，但義氣仍然深厚，心里充滿憐愛，也會(huì)是一段穩(wěn)定的感情和婚姻。不過(guò)，我們必須得承認(rèn)，嚴(yán)肅的義氣往往會(huì)輸給靈活的欲望。

回到那個(gè)下午，我畢竟有點(diǎn)無(wú)聊，于是抱著流點(diǎn)廉價(jià)眼淚的想法，看了《忠犬八公的故事》。結(jié)果我發(fā)現(xiàn)這并不是一個(gè)賺取廉價(jià)眼淚的故事，這里面的忠誠(chéng)也絲毫不廉價(jià)。

那只叫“八公”的日本秋田犬根本不是普通的寵物，它才不會(huì)像其他的狗那樣屁顛屁顛地去接飛盤，它也沒有寵物常有的奴性，僅僅貪戀食物與庇護(hù)。它是挑選主人的，它要挑選能理解它的主人，不強(qiáng)求它接飛盤的主人，和它有心靈感應(yīng)的主人。為了這樣一個(gè)主人，它可以離開他人舒服的賜予，十年如一日地流浪與等待。這故事，更像中國(guó)古代“高山流水”傳說(shuō)的翻版：伯牙彈了幾十年的琴，只有鐘子期聽出了其中的高山與流水。得到了這樣深刻的理解，伯牙在鐘子期死后，感嘆“世上再無(wú)知音”，于是破琴絕弦，終身不再?gòu)椙?。這樣決絕的情深義重，沒有愛情中常有的戒指和誓言，沒有外物的捆綁，卻是堅(jiān)不可摧的信仰。

當(dāng)我們說(shuō)愛時(shí)，很多人想到的是“被愛”，當(dāng)我們強(qiáng)調(diào)忠誠(chéng)時(shí)，很多人想到的是“被忠誠(chéng)”。我們時(shí)常因?yàn)樘与x不了的孤獨(dú)和脆弱而被“恒久的愛”感動(dòng)得痛哭流涕，才不管這是不是真的?？墒?，如果我們肯誠(chéng)實(shí)地觀察一下自己的內(nèi)心——那詭異的變化，就不會(huì)對(duì)絕對(duì)忠誠(chéng)那么執(zhí)拗。

情欲多變，義氣也不是一輩子的事，在這上面強(qiáng)求至死不渝的忠誠(chéng)，都是水中撈月。更何況，許多看似感人的忠誠(chéng)，都建立在恐懼和控制之上。這世上唯有一種忠誠(chéng)，雖然并不絕對(duì)牢固，卻因?yàn)橄碛辛俗杂啥鷻C(jī)盎然，并帶來(lái)深沉而持久的幸福。這就是兩個(gè)個(gè)體之間魂?duì)繅?mèng)繞的深刻理解，就是那種“你在的時(shí)候，我們因彼此看見而活得更完整；你不在的時(shí)候，我也帶著這份你懂的完整而繼續(xù)懷念你，仿佛你從未消失過(guò)”的聯(lián)結(jié)。只有遠(yuǎn)離強(qiáng)制和煽情，這樣的忠誠(chéng)才可能存在。