二、我做錯(cuò)什么了？

生而為人不容易，就是因?yàn)榭嚯y有馬太效應(yīng)，受了苦的人，會(huì)越來(lái)越輕易掉入卑微的陷阱里。人性就是這樣一縮再縮的。

素媛“出事”不久后，就要開(kāi)始躲避熟人和記者了。明她是受害者，但家人卻更害怕社會(huì)輿論對(duì)她的再一次吞噬。

她不理解，問(wèn)：“我做錯(cuò)什么了嗎？”

世界的規(guī)律就是這么殘酷，那些被父母拋棄過(guò)的、被父母虐待過(guò)的、被他人欺負(fù)和羞辱過(guò)的……他們的內(nèi)心都有一個(gè)頑固的聲音：“都是我的錯(cuò)，是我不夠好。”無(wú)論他們外表看起來(lái)多么桀驁不馴。證據(jù)就是，他們會(huì)一再避開(kāi)生命中真正的幸福和真正愛(ài)的人，他們?cè)跐撘庾R(shí)里習(xí)慣了自我矮化，習(xí)慣了殘缺，習(xí)慣了自己不值得擁有被愛(ài)和幸福。

小小的素媛也是一樣，她一開(kāi)始是不解，但漸漸就會(huì)轉(zhuǎn)換為“這一切都是我的錯(cuò)”的自我攻擊。災(zāi)難就是這樣雪上加霜的。

要有人不斷地提醒她：“這不是你的錯(cuò)”、“這不是你的錯(cuò)”……電影《心靈捕手》里那個(gè)少年天才，養(yǎng)成了一套“要想不受傷就先拒絕”的固若金湯的價(jià)值系統(tǒng)，用來(lái)抵御童年成為棄兒的深切自卑，卻猝不及防地在一句又一句的“這不是你的錯(cuò)”面前號(hào)啕大哭。

這也提醒了我們的思維局限：當(dāng)看到那些退縮的身軀時(shí)，我們是不是潛意識(shí)就認(rèn)為，不幸的人就應(yīng)該或只能一直不幸下去？

三、我恨不得所有的孩子都遭遇一樣的事情。

電影沒(méi)有回避創(chuàng)傷，也沒(méi)有回避創(chuàng)傷帶來(lái)的應(yīng)激反應(yīng)：委屈，抱怨，控訴不公平。

“為什么偏偏是我？”被命運(yùn)扇過(guò)耳光的人都會(huì)對(duì)上天發(fā)出恨恨的詰問(wèn)。

素媛的媽媽，一個(gè)不忍心吃狗肉的人，在遭遇變故后，也會(huì)恨不得所有的孩子都遭遇同樣的厄運(yùn)，“這樣至少我們家素媛就不會(huì)那么特殊了”。雖然心懷愧疚，卻還是忍不住這樣想。

素媛的爸爸最開(kāi)始責(zé)備妻子的想法：“你也太狠心了?！钡?dāng)他真正意識(shí)到女兒一生將要面臨的苦楚時(shí)，他哭了：“以前我怪孩子?jì)寢屘菪模菪牡氖俏易约??！币驗(yàn)榕畠罕池?fù)了這個(gè)世界上最可怕的殘忍，她一個(gè)人背負(fù)。

命運(yùn)從來(lái)就沒(méi)有公平過(guò)。我的一位博士朋友，每天都要用小白鼠做實(shí)驗(yàn)，她對(duì)我說(shuō)，當(dāng)她用手去抓小白鼠時(shí)，有時(shí)候會(huì)恍然看見(jiàn)有一只“上帝”的手在抓住我們當(dāng)中的一些人，扔進(jìn)荒涼的命運(yùn)中。區(qū)別是，她還有一些惻隱之心，但那個(gè)“上帝”，仿佛并沒(méi)有，只是完全機(jī)械的偶然。