那些年鐘叔河親歷許多社會(huì)最底層的百姓的慘狀,在拖板車經(jīng)過(guò)的路上,他見(jiàn)到過(guò)餓死的大人和孩子的尸體,還親眼看到有人餓得在吃別人嘔吐出來(lái)的東西。生活的苦難不能阻止鐘叔河讀書。每晚回到家,鐘叔河就著油燈緊閉門戶,讀遍了舊書店能夠買到的所有知堂老人的書。他從友人處得知知堂老人還健在,就到家里附近的小店中買來(lái)幾張一面粗一面光的極薄而劣的紅色橫格“材料紙”,并借來(lái)一小瓶墨汁和一支粗劣的毛筆,給知堂老人寫信,談讀書的心得,請(qǐng)教問(wèn)題和索書。他信中寫道:“我一直以為,先生的文章的真價(jià)值,首先在于它們所反映出來(lái)的一種態(tài)度,乃是上下數(shù)千年中國(guó)讀書人最難得的態(tài)度,那就是誠(chéng)實(shí)的態(tài)度——對(duì)自己、對(duì)別人、對(duì)藝術(shù)、對(duì)人生,對(duì)自己和別人的國(guó)家,對(duì)人類的今天和未來(lái),都能夠誠(chéng)實(shí)地、冷靜地,然而又是積極地去看,去想,去寫?!敝美先说乃枷肓α亢臀恼轮溃蟠蟮匕参苛诉@位年輕的“楚囚”。當(dāng)接到回信時(shí),他心中的快樂(lè)無(wú)以言說(shuō),這大概是那些苦難日子里最好的精神食糧。也正是因?yàn)椴粩嗟刈x書,才使他在精神上無(wú)所畏懼,使他超越自己的苦難而放眼世界。他深知人類面臨的問(wèn)題非常多,但最根本的問(wèn)題卻歸結(jié)為兩個(gè):如何對(duì)待自然,如何對(duì)待人。無(wú)論是“反右”,還是緊接著的“大躍進(jìn)”,他之所以能夠堅(jiān)持下來(lái),是因?yàn)樗麍?jiān)信,倒行逆施違背自然規(guī)律和歷史潮流所釀成的天災(zāi)人禍不可能長(zhǎng)久。
果然如鐘叔河所料,“大躍進(jìn)”后餓殍遍地,不得不開(kāi)始允許人們“大種大養(yǎng)”,上自由班,日子慢慢地容易過(guò)一些了。鐘叔河和朱純都進(jìn)了一個(gè)街道工廠做工。當(dāng)時(shí)他們的工資每個(gè)月才十八到二十元,養(yǎng)不活一家人,只得自己另找事情做。只要能賺到錢,什么事情都做??滔灱?,給學(xué)??讨v義,畫教學(xué)掛圖,農(nóng)學(xué)院、醫(yī)學(xué)院的關(guān)于植物、人體器官的掛圖他們都畫過(guò)。后來(lái)發(fā)現(xiàn)做教學(xué)模型更賺錢,又學(xué)做教學(xué)模型,以后發(fā)展到做翻砂用的木模,還學(xué)會(huì)了自己繪圖,自己設(shè)計(jì)。朱純聰穎、堅(jiān)韌、開(kāi)朗,早年孤兒院的經(jīng)歷,使她有極強(qiáng)的生存能力。這對(duì)患難夫妻坦然面對(duì)一切變故,做一行,鉆一行,幾年之內(nèi),居然成了“同行”認(rèn)可的內(nèi)行。當(dāng)時(shí)有規(guī)定,街道工廠的技工最多不能超過(guò)六級(jí),而朱純成了五級(jí)木模工,鐘叔河成了六級(jí)繪圖工,他們憑能力和人合伙開(kāi)了一家模型工廠。鐘叔河至今還保留著當(dāng)年自己做的兩個(gè)非常精致的木工刨子,是根據(jù)一本德國(guó)《細(xì)木工作業(yè)》書上的圖照著做的。知識(shí)不但給人精神食糧,同樣給予人求生存的本領(lǐng)。