經(jīng)過(guò)兩年多艱苦的努力，我完成了題為《概念圖式與形而上學(xué)——彼得·斯特勞森哲學(xué)引論》這一具有“中國(guó)特色”的博士學(xué)位論文，這篇論文著重“研究”了斯特勞森在形而上學(xué)、身心問(wèn)題和先驗(yàn)論證方面的思想。在勾勒了斯特勞森的哲學(xué)方法和哲學(xué)圖像之后，分別從斯特勞森—羅素之爭(zhēng)、斯特勞森—奎因之爭(zhēng)、殊相的識(shí)別與本體論的優(yōu)先性、經(jīng)驗(yàn)的歸屬與人的概念、概念圖式與先驗(yàn)論證五個(gè)方面較為全面地考察了斯特勞森哲學(xué)的成敗得失及其在當(dāng)代哲學(xué)中的地位。論文獲得了評(píng)議專家的肯定并于1996年6月順利通過(guò)了答辯程序。時(shí)隔近二十年，畢業(yè)前后的很多細(xì)節(jié)都已經(jīng)淡忘了，只有夏先生在答辯會(huì)上說(shuō)的一句話至今猶歷歷如在耳邊：“小應(yīng)最初要做這一題目，我還有些擔(dān)心，現(xiàn)在看來(lái)，他的選擇是對(duì)的?！?/p>

但說(shuō)來(lái)慚愧的是，似乎半是由于命運(yùn)的安排，半是由于我一貫的半途而廢的做事風(fēng)格（如果性格即命運(yùn)，那么一切皆命），畢業(yè)從教以后，除了把學(xué)位論文分解成五篇論文發(fā)表在國(guó)內(nèi)刊物上，我并沒(méi)有機(jī)會(huì)繼續(xù)從事斯特勞森哲學(xué)的研究，也辜負(fù)了我的老師孫月才先生希望我將來(lái)到牛津在斯特勞森指導(dǎo)下從事研究的期望，更遑論向世界哲學(xué)高峰攀登和沖刺了，而是轉(zhuǎn)到了表面看來(lái)與語(yǔ)言分析哲學(xué)不相干的領(lǐng)域，這時(shí)想起范師“小應(yīng)能夠適應(yīng)多方面的研究”的話，竟有哭笑不得之感。

2000年初，我所在的單位計(jì)劃在上海某出版社出版一套叢書(shū)，我的博士論文也被列入其中，并于同年底出版。正如我在那本書(shū)的“后記”中所寫(xiě)的那樣，雖然我“喜新不厭舊”，對(duì)斯特勞森哲學(xué)一直并未忘情和釋?xiě)?，但?dāng)時(shí)我顯然沒(méi)有能力從根本上提高我的論文水準(zhǔn)，而只能就過(guò)去幾年新出文獻(xiàn)和相關(guān)進(jìn)展作力所能及的修改和潤(rùn)色。修訂過(guò)程中給我印象比較深的材料有：斯特勞森為《斯特勞森的哲學(xué)》所寫(xiě)的《我的哲學(xué)》一文已經(jīng)發(fā)表了，但由于時(shí)間緊張，我并沒(méi)有找到這篇重要的文獻(xiàn)，而只是就王路在《走進(jìn)分析哲學(xué)》中的引用做了轉(zhuǎn)引；斯特勞森接受江怡的訪談錄也發(fā)表了，這篇訪談對(duì)理解他的思想頗有幫助。其他值得一提的工作還有：余紀(jì)元在牛津期間為江怡主編的《走向新世紀(jì)的西方哲學(xué)》撰寫(xiě)的《描述的形而上學(xué)：斯特勞森》，這篇文字對(duì)《個(gè)體》上半部的核心思想作了平實(shí)并又不失深度的評(píng)述；陳嘉映的《事物、事實(shí)、論證》對(duì)斯特勞森把事實(shí)排除在世界之外的觀點(diǎn)進(jìn)行了批評(píng)，雖然陳文沒(méi)有全面考察斯特勞森的事物本體論，但他的批評(píng)和發(fā)揮仍然一如既往地讓人興味盎然；程煉的《先驗(yàn)論證》對(duì)包括斯特勞森在內(nèi)的先驗(yàn)論證思想做了頗有才情的解讀和詮釋。盡管我為論文的修訂成書(shū)又作了一番努力，但遺憾的是，也許由于我的論文的核心內(nèi)容早已經(jīng)分篇發(fā)表并得到過(guò)一些評(píng)論，又或許由于我的“研究”確實(shí)并不到家，除了收到若干業(yè)余哲學(xué)工作者的“讀后感”，這本小書(shū)似乎可以說(shuō)從印刷機(jī)上下來(lái)的那天就已經(jīng)死了。據(jù)我所知，對(duì)它的首次引述出現(xiàn)在江怡為他翻譯的《個(gè)體》一書(shū)所撰的長(zhǎng)篇譯序以及他的巨著《西方哲學(xué)史·現(xiàn)代英美哲學(xué)卷》有關(guān)斯特勞森的一章中，這已是前年和去年的事了。但在我個(gè)人的經(jīng)歷上頗有意義的是，在我修改這篇論文期間，同校的盛曉明教授正在撰寫(xiě)他的《話語(yǔ)規(guī)則與知識(shí)基礎(chǔ)——語(yǔ)用學(xué)維度》一書(shū)，試圖對(duì)他多年的康德研究和在日本東京大學(xué)從事知識(shí)論研究的心得做一綜合的表述。曉明教授是一名先驗(yàn)論證迷，具有極高的哲學(xué)熱情和超常的哲學(xué)洞察力，與他的聊天和討論是我在浙大哲學(xué)圈（如果有這個(gè)“圈”的話）中最為難忘和激動(dòng)人心的經(jīng)歷之一，我們也由此結(jié)下了“哲學(xué)的友誼”。