真實是最難的，為了它，一個人也許不得不舍棄許多好東西：名譽、地位、財產(chǎn)、家庭。但真實又是最容易的，在世界上，唯有它，一個人只要愿意，總能得到和保持。

人不可能永遠真實，也不可能永遠虛假。許多真實中一點虛假，或許多虛假中一點真實，都是動人的。最令人厭倦的是一半對一半。

一個人可以承認自己有種種缺點，但決不肯承認自己虛偽，不真誠。承認自己不真誠，這本身需要極大的真誠。有時候一個人似乎敢承認自己不真誠了，但同時便從這承認中獲得非常的滿足，覺得自己在本質上是多么真誠，比別人都真誠：你們不敢承認，我承認了！

于是，在承認的同時，也就一筆抹殺了自己的不真誠。

歸根到底還是不承認。對虛偽的承認本身仍然是一種虛偽。

真正打動人的感情總是樸實無華的，它不出聲，不張揚，埋得很深。沉默有一種特別的力量，當一切喧囂靜息下來后，它仍然在工作著，穿透可見或不可見的間隔，直達人心的最深處。

純潔做不到，退而求其次——真實。真實做不到，再退而求其次——糊涂。可是鄭板橋說：難得糊涂。還是太純潔了。

一個人為了實現(xiàn)自我，必須先在非我的世界里漫游一番。但是，有許多人就迷失在這漫游途中了，沾沾自喜于他們在社會上的小小成功，不再想回到自我。成功使他們離他們的自我愈來愈遠，終于成為隨波逐流之輩。另有一類靈魂，時時為離家而不安，漫游愈久而思家愈切，唯有他們，無論成功失敗，都能帶著豐富的收獲返回他們的自我。

我心中有一個聲音，它是頑強的，任何權勢不能把它壓滅。可是，在日常的忙碌和喧鬧中，它卻會被冷落、遺忘，終于喑啞了。

在人生的舞臺上，我們每個人都在忙忙碌碌地扮演自己的角色，比真的演員還忙，退場的時間更少。例如，我整天坐在這桌子前，不停地寫，為出版物寫，按照編輯、讀者的需要寫。我暗暗懷著一個愿望，有一天能抽出空來，寫我自己真正想寫的東西，寫我心中的那個聲音?？墒牵偝椴怀鰰r間。到真空下來的時候，我就會發(fā)現(xiàn)，我不知道自己真正想寫什么，我心中的那個聲音沉寂了，不知去向了。

別老是想，總有一天會寫的。自我不是一個可以隨意支使的侍從，你老是把它往后推，它不耐煩，一去不返了。

我要為自己定一個原則：每天夜晚，每個周末，每年年底，只屬于我自己。在這些時間里，我不做任何履約交差的事情，而只讀我自己想讀的書，只寫我自己想寫的東西。如果不想讀不想寫，我就什么也不做，寧肯閑著，也決不應付差事。差事是應付不完的，唯一的辦法是人為地加以限制，確保自己的自由時間。

那個在無盡的道路上追求著的人迷惘了。那個在無路的荒原上尋覓著的人失落了。怪誰呢？誰叫他追求，誰叫他尋覓！

無所追求和尋覓的人們，決不會有迷惘感和失落感，他們活得明智而充實。