在加繆早期自傳性作品《幸福的死亡》中，帕特里斯·梅爾索住在阿爾及爾面朝大海的一幢房屋里，小說(shuō)最后一章，梅爾索投入大海，大海擁抱著他，“海水溫暖得像軀體，沿著他的手臂流去，又緊緊貼在他雙腿上，抓不住可又總在那里”。大海出現(xiàn)在加繆筆下的時(shí)候總是那樣的溫情，“散發(fā)著香氣”，“陽(yáng)光普灑”，像所有的女友和情人。在1937年寫(xiě)作的《婚禮》中，出現(xiàn)了“水沿著我的身體流動(dòng)，雙腿間波濤在拍打”這樣的描寫(xiě)。大海伸出舌頭舔著巖壁，“發(fā)出吻的聲音”。還有這樣的比喻：“緊緊抓住女人的身體，也就是獲得自天上降臨大海的這種奇特樂(lè)趣。”在這里我們發(fā)現(xiàn)，大海不僅溫情，而且還帶有肉欲的歡愉的成分（在《鼠疫》中，當(dāng)鼠疫最為肆虐，惡的陰影籠罩整個(gè)奧蘭城時(shí)，海濱浴場(chǎng)被劃為禁區(qū)，肉體不再有享樂(lè)的權(quán)利）。加繆在描摹大海的聲音、色彩、動(dòng)態(tài)時(shí)，就像在刻劃一個(gè)女性（或者母親）的形象。

作為一個(gè)一直在尋求象征的大師，大海出現(xiàn)在加繆這里是一條救贖的道路，是通向希望和陽(yáng)光的那一條道路。我們不會(huì)忘記，在《局外人》里，默爾索和瑪麗·卡多納（她是小說(shuō)中惟一的一個(gè)女性，是表明默爾索對(duì)外界態(tài)度的重要人物之一）之間的關(guān)系始于一個(gè)海濱浴場(chǎng)，在《鼠疫》中，也是一次海水浴使里厄醫(yī)生和達(dá)魯之間心心相印，建立起了純潔的友誼。這是這部沉悶的小說(shuō)中最為動(dòng)人的章節(jié)之一。一個(gè)秋天的晚上，里厄和達(dá)魯在一次長(zhǎng)談后穿過(guò)堆滿了木桶和散發(fā)著魚(yú)腥味的場(chǎng)地向防波堤走去，大海在他們前面不遠(yuǎn)處的巨大石基下輕聲吼鳴，它像絲絨那樣厚實(shí)，又像獸毛一樣光滑，他們一動(dòng)不動(dòng)地浮在水上，面對(duì)著懸掛著月亮和布滿星星的天空深深地呼吸。就在他們面對(duì)這幅漫無(wú)邊際的夜景時(shí)，一種奇異的幸福感充滿了全身，雖然這種幸福感讓他們忘卻周圍的事物，也不能忘卻世上的殺戮，但畢竟讓這對(duì)朋友暫時(shí)地?cái)[脫了這座鼠疫中的城市。當(dāng)他們重新穿上衣服走上歸途時(shí)，小說(shuō)家這樣描繪他們—“他們已成為一對(duì)同心同德的朋友，這天夜晚給他們留下了親切的回憶”，接下來(lái)的一切，“又將重新開(kāi)始了”。這是密不透風(fēng)的敘述中少有的一處空白，笨重而又有力的敘事節(jié)奏中加進(jìn)了小提琴般抒情的樂(lè)音。這小小的變奏使小說(shuō)擺脫了敘事的沉悶，也豐富了小說(shuō)本身，因?yàn)樽非笮腋Ｅc分擔(dān)苦難之間的兩難，一直是困擾加繆式主人公的一個(gè)倫理命題，加繆在這場(chǎng)海水浴中讓這兩難在一對(duì)朋友身上和諧起來(lái)，就像達(dá)魯說(shuō)的—“一個(gè)真正的人應(yīng)該為受害者作斗爭(zhēng)，不過(guò)，要是他因此就不再愛(ài)任何別的東西了，那么他進(jìn)行斗爭(zhēng)又是為了什么？”