“小瑪?shù)氯R娜”,一種充作茶點(diǎn)的小蛋糕,看上去像是用扇貝殼那樣的點(diǎn)心模子做成的,四周還有規(guī)整的一絲不茍的皺褶,普魯斯特形容它的樣子,“又矮又胖,豐滿肥腴”。一個冬日的下午,他掰了一小塊這種小茶點(diǎn)放進(jìn)茶杯里泡軟,準(zhǔn)備食用。這時奇跡發(fā)生了,他記錄下了那個小小的瞬間:
—帶著點(diǎn)心渣的那一小勺茶碰到我的上腭,頓時使我渾身一振,我注意到我身上發(fā)生了非同小可的變化。
在談到這件事情之前,普魯斯特闡述了他對往事和回憶的一個信仰(一個畢生的信仰)。因?yàn)樯袩o自身經(jīng)驗(yàn)的求證,他小心翼翼地舉了一個人類學(xué)的個案,生活在公元前2000年前的凱爾特人對靈魂的信仰:人死后的靈魂,拘禁在一頭牲口、一株植物或者一件無生命的物體當(dāng)中,生者從旁經(jīng)過,如果聽見了這些拘禁的靈魂的叫喚,那些禁術(shù)就會破解,于是靈魂解脫,又回到塵世間繼續(xù)生活。
“往事也一樣”,他說,“想方設(shè)法回憶,總是枉費(fèi)心機(jī)”。因?yàn)橛洃浀木铀侨绱俗矫欢ǎ阂皇撬卦谀X海之外,在智力的光亮照不到的角落;二是它隱匿在你意想不到的物體中,一個人窮盡一生能否遭遇到全憑偶然。
幸運(yùn)的機(jī)緣降臨了—這樣的機(jī)緣有的人可能終其一生都沒有遭遇過一次。它引發(fā)的首先是身體的快感:如御風(fēng)而行,如躡步太虛,內(nèi)心深處似有什么在顫抖,在努力地破開水面浮上來,你可以感覺到它在慢慢升起,聽到它一路浮升發(fā)出的汩汩的聲響。
一個人不禁要問:這種身體的欣快感從何而來?至少有一點(diǎn)是可以肯定的,它同剛喝下去的茶水和點(diǎn)心有關(guān)(往事重現(xiàn):那還是童年時代,禮拜天的早晨,姨媽把這種小蛋糕浸在椴花茶里讓他喝),但它又遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了味覺。為了搞清它所從何來,他喝了一口又一口,直到舌蕾上像是滾過一陣清風(fēng)。他告訴自己,再喝也是無益,那個發(fā)現(xiàn)真實(shí)的時辰已經(jīng)過去,你所處的又是一條嶄新的河流。于是他放下茶杯,轉(zhuǎn)向內(nèi)心,因?yàn)橹链怂孟裥盐虻?,他所追求?ldquo;真實(shí)”,并不在茶水和“小瑪?shù)氯R娜”中,而在自己的內(nèi)心。心外無物—“只有我的心才能發(fā)現(xiàn)事實(shí)真相”。