武云溥
再見(jiàn)面的時(shí)候,我已經(jīng)不認(rèn)識(shí)黎黎了。她穿著一件寬大的裙子,嘴角帶著充實(shí)的微笑穿越馬路,像這個(gè)城市里所有忙碌的家庭主婦。擦身而過(guò)的時(shí)候她突然叫住我,說(shuō),你認(rèn)不認(rèn)識(shí),一個(gè)叫笨方的男人。
笨方其實(shí)不笨,只是喜歡妄想。他是一個(gè)寫詩(shī)的青年,如你所知,這樣的青年怎么會(huì)不喜歡妄想?笨方的妄想中有一條,就是沒(méi)有愛(ài)人,也沒(méi)有什么紅顏知己,只有一個(gè)安靜跟隨著他的小女子。她應(yīng)該很乖,不說(shuō)什么話,比笨方聰明那么一點(diǎn)點(diǎn),這樣兩個(gè)人才不至于一齊餓死。笨方寫詩(shī)寫到?jīng)]有靈感的時(shí)候,就和小女子做愛(ài)。做完愛(ài)之后,笨方還是沒(méi)有靈感,笨方就穿上褲子,去街頭叫賣他的詩(shī)集。一定不會(huì)有人買,笨方心想,誰(shuí)買,我就罵誰(shuí)傻瓜,然后把詩(shī)集和錢狠狠摔在傻瓜臉上。這年頭,人們對(duì)瘋子施舍,就像圍觀瘋子取樂(lè)一樣卑鄙。笨方偏不讓他們?nèi)缭?,生活如此崩潰,誰(shuí)都別假裝慈悲。
可是黎黎就是這樣的女子。蹲在笨方面前的時(shí)候,黎黎拿起一本詩(shī)集,很疑惑地問(wèn)笨方:你的詩(shī)為什么寫得這么爛?
笨方無(wú)語(yǔ)。這個(gè)女孩子的話完全打亂他的部署。女孩子接著說(shuō),不如你和我在一起吧,我現(xiàn)在有一份工作,可以掙到一點(diǎn)點(diǎn)錢,剛好夠我們兩個(gè)用。我還會(huì)做飯,縫補(bǔ)衣服,給你洗襪子,然后你就可以寫得更好一點(diǎn)。
笨方考慮了一下,就同意了。笨方覺(jué)得,每天洗襪子真是令人頭痛,嚴(yán)重干擾自己的創(chuàng)作。解決這個(gè)問(wèn)題,說(shuō)明笨方不笨,笨方很現(xiàn)實(shí)。
黎黎對(duì)我講起她和笨方的故事的時(shí)候,黎黎說(shuō),笨方其實(shí)真的很笨,我怎么可能完全滿足他的妄想呢,其實(shí)我是在滿足我自己的妄想:有一個(gè)很笨很笨的男人,他和我在一起,每天吃我做的飯,穿我補(bǔ)好的衣服和洗干凈的襪子,然后興致勃勃地去實(shí)現(xiàn)他的夢(mèng)想。但是他的夢(mèng)想必須是虛無(wú)的,永遠(yuǎn)無(wú)法實(shí)現(xiàn)的,這樣我的存在才有價(jià)值。要不然,黎黎說(shuō),媽媽總是嫌我笨,連毛衣都不會(huì)打。
黎黎和笨方就這樣在一起了。很久之前有一個(gè)童話,說(shuō)公主親了青蛙一下,青蛙就變成了王子。然后,王子和公主就幸福地生活在一起。其實(shí)這個(gè)故事在很多年的流傳中發(fā)生了口誤,真實(shí)的情況是這樣的:公主親了青蛙一下,公主就變成了青蛙。然后,兩只青蛙就幸福地生活在一起。聽(tīng)起來(lái)有點(diǎn)遺憾,但結(jié)局總歸不錯(cuò)。
可是在一起時(shí)間長(zhǎng)了,笨方和黎黎都有點(diǎn)失望。笨方的失望在于,雖然黎黎很乖,不說(shuō)什么話,比笨方聰明那么一點(diǎn)點(diǎn),還會(huì)做飯,兩個(gè)人不至于餓死。但是,但是黎黎完全看不懂笨方寫的詩(shī)。笨方寫,你是我的玫瑰,我是你家炕上的棒槌。黎黎搖頭。笨方寫,當(dāng)天空落下鳥(niǎo)羽,我就在你的懷里安睡。黎黎又搖頭。笨方寫不出來(lái)了,黎黎就快樂(lè)地去做飯給笨方吃,這讓笨方愈加惱火。笨方說(shuō),那你喜歡什么樣的詩(shī)?
我不知道。黎黎老老實(shí)實(shí)地說(shuō)。
總要看笨方寫的詩(shī),還不算黎黎失望的地方。黎黎失望的是,笨方吃了自己親手做出的飯,卻從不大聲夸獎(jiǎng)自己的手藝。笨方只是埋頭,寫著一些別人看不懂的詩(shī)。你能不能夸獎(jiǎng)一下我?就一下。黎黎說(shuō)。