“就算他沒有成名,他也是那種會讓人記住的小孩。”簡和斯科特的哥哥斯坦利(桑迪)?麥克唐納這樣說道,“你能看出他有戲劇天賦。我們倆以前都很喜歡風暴。那里的孩子大多數(shù)都不喜歡,但我們是少數(shù)喜歡風暴的孩子之一。史蒂文家的房子后面有一個非常好的內嵌式門廊。每當風暴來臨,天空變暗的時候,我們就會穿上黃色的雨衣,坐在他家長廊的草坪椅子上,一邊看漫畫書,一邊等著看閃電。
“有一年夏天,不知是誰弄來了一套高爾夫球棒,史蒂文和我就在他的后院建了個高爾夫球場。我們挖了幾個洞,把空罐頭盒塞進去,然后插上一些小旗子。那年夏天,我們那個地區(qū)只來過一場龍卷風。我們能看到烏云逼近,然后我們都躲進了地下室。但是我喜歡看風暴,所以我看了一下外面的情形。我看見史蒂文在他的后院里,一邊跑一邊踢那些小旗子,張開雙臂在那里轉圈圈。我記得后來我問他為什么要那樣做,他說:‘我沒有踢那些旗子,是龍卷風吹倒的?!艺f:‘史蒂文,我看到你了。’他不承認,不過他倒是‘成了’一個龍卷風?!?/p>
當涉及鄰里之間玩的運動時,史蒂文完全不會配合。“他會參與,但我們會戲弄他,因為他不太會投接橄欖球。”斯科特?麥克唐納承認道,“我們也不會很粗暴地戲弄他,因為他根本不會以我們想要的方式做出反應。他會玩一會兒然后說:‘我要回家了?!覀儾]有排擠史蒂文,但他會以一種不同的方式跟我們玩。你可能會覺得他是一個有點呆的孩子,但實際上他不是。我們覺得他在自己感興趣的領域還是非常厲害的?!?/p>
“有一次,有人拿來一副拳擊手套,”桑迪?麥克唐納說,“然后我們兩家之間還進行了一場拳擊賽。當輪到史蒂文上場的時候,他被打敗了,然后他就跑開了一會兒。他從家里拿來一瓶番茄汁。每次他被打敗了,他就往自己身上倒番茄汁,搞得全身的衣服和頭發(fā)上都滿是番茄汁。”
“還有一次,”斯科特回憶道,“史蒂文把一只番茄放在一個平板鍋里,然后放在爐子上燒。我們三四個孩子圍在旁邊看。他說:‘看我把它燒到爆炸時的樣子?!贿^還沒等到番茄爆炸,我們就聽到他爸爸媽媽開著車進了車道,然后我們就跑了。他覺得這是模仿血的新方法,他喜歡各種看上去像血的東西,還有爆炸出紅色物體的東西。他以前非常喜歡桑葚。他會把桑葚汁擠到頭上和手臂上,尖叫著往家里跑,然后跑到他媽媽面前說他流血了?!?/p>
還有一次,史蒂文把自己鎖在家中二樓的廁所里,結果引發(fā)了一場大騷亂。正如斯科特所描述的:“看到消防隊架梯子從二樓的窗戶進去,我感覺挺壯觀的?!?/p>
5
這位后來拍攝了《侏羅紀公園》的導演從小就對恐龍無比地著迷。對于一個在哈敦菲爾德長大的孩子來說,這并不算稀奇,因為這片土地原本就被一片史前海洋覆蓋著。鴨嘴龍就是在這個小鎮(zhèn)被發(fā)現(xiàn)的,那也是近代發(fā)現(xiàn)的第一副幾乎完整的恐龍骨架。史蒂文?斯皮爾伯格還小的時候,經常會有中小學生去鴨嘴龍化石的發(fā)現(xiàn)地點進行實地考察旅行。當時部分遺址還在費城的自然博物館中展覽,并且有黃銅恐龍模型出售。
“我從小就對恐龍很感興趣,”在拍攝《侏羅紀公園》時斯皮爾伯格說道,“跟我大多數(shù)電影的創(chuàng)作一樣,內容的創(chuàng)作靈感來源于小時候。記得小時候我常常收集恐龍模型,對這種生物龐大的體型也很著迷?!?/p>
幾乎與同樣成長在50年代的美國男孩一樣,斯皮爾伯格也深受連環(huán)漫畫冊中奇幻色彩和冒險精神的影響,使他成為了視覺風格大膽、有時甚至夸張的電影制作人。他喜歡的角色包括超級英雄和奇幻流派中的超人、蝙蝠俠,以及異超人角色,如迪士尼的米老鼠、唐老鴨、唐老鴨叔叔。史蒂夫和朋友還特別鐘愛《瘋狂雜志》,它的傲慢無理使人精神振奮,黑色幽默和巧妙的電影橋段模仿使它成為50年代時全美追求潮流人士的時尚寵兒。