所以，他要著重描寫那獨特的東西。雨霏。不說雨雪霏霏，不說霏霏細雨，就是雨霏。

雨霏，這兩個字給他心中一份溫馨的熨貼感。就像忽然有人從身后，伸出雙手猛然捂住了你的眼睛。那是少年時代常有的事。為什么隨著人的成長，這樣的感受會越來越少？

猜猜，我是誰？

驚喜不置。或者一猜一個準兒，或者竟沒猜中，那扭頭相視的欣喜更加濃郁。剛進大學頭兩年，這種歡欣還曾有過。

現(xiàn)在卻如斷了線的，遠去的風箏，睜大眼睛使勁眺望，那風箏連一枚黑豆的大小都不及了，很快就要完全沒有任何蹤跡了。

還沒完全結束，就都忙著找工作。開始，交流信息還算真誠，很快，發(fā)現(xiàn)彼此是最可畏的競爭者，信息獨享就成為最自然的狀態(tài)了，接著，便發(fā)生著越來越恐怖的事情，誰把誰的回函偷偷拆閱并且撕碎扔進垃圾桶了，誰把誰的電子郵件偷偷下載做了手腳并且去李代桃疆了……相逢開口笑，過后不思量，這算文明的了；烏眼雞似的，恨不得你啄我我啄你，雖然粗鄙，倒還直率；微笑戰(zhàn)斗，明是一盆火，暗是一把刀，摟肩膀的手臂里滿是陰謀，涂蜜的嘴通往的是充滿算計的心腸，那真是防不勝防……誰還會沒有任何利益前提地，只為著交往的快樂，而從你身背后，伸出他溫暖的雙掌，猛不丁輕輕蒙住你的雙眼，嘩，誰？誰？可愛的人兒，你是誰？……于是扭頭看到一張歡笑的臉，真誠的歡笑，不打折扣的真誠歡笑，兩個人就都雙腳蹦，哇哇大叫，你捶我肩膀我捅你胸膛……

菩城雨霏，想寫的就是這種東西。

那為什么要雨霏？應該是菩城陽光，菩城彩霞或彩虹……

可是，就覺得，偏要菩城雨霏，要的就是那么個勁兒。

雨霏，鵑，你會喜歡。

鵑的哭聲似乎被撕裂，很快變成斷續(xù)的漱口聲，他大聲問：怎么了？你怎么了？你在哪里？卻完全沒有了聲音。派克拿過手機，貼了下耳朵跟他說對不起，沒電了。他沖出麥當勞，奔向眼中看到的第一個街頭公用電話，卻發(fā)現(xiàn)那是個投幣式電話機，他沒有鋼蹦兒，懊惱地再往前跑，終于找到個插卡式電話，他把IC 卡插進去，往顏老家撥，沒人接，再撥，還是沒人接；掏出BP 機查對，鵑是讓往她家回電話呀！他再撥鵑所在的機構電話，占線，連續(xù)地撥，永遠占線；他來回試那兩處，撥來撥去不得要領；終于接通鵑機構的電話，接聽者卻讓他換撥另一號碼，不等他多說，那邊立刻掛斷，而那另一個號碼更是永遠地占線……他憤然拔下IC 卡，跳向馬路邊，立刻攔截了一輛TAXI，直奔顏老家。

他父親是顏老的小學同學。但除了在一個小學念過書，他父親和顏老很少有相似之處。他母親慪氣的時候數(shù)落父親，總會拿顏老說事兒。顏老一路苦讀到大學，都四十出頭了，趕上改革開放的好年頭，還到美國去拿了碩士和博士，學成歸國，學術成就驕人。父親呢，高二就輟學了。母親不聽父親的種種申訴，總而言之，無論有多大的困難，就是大學不取你，自學也該成才啊，卻在輟學后，百般無奈中，從京城返回了家鄉(xiāng)，困守一個小單位，白了少年頭，又禿了壯年頂。父親回嘴說，不回鄉(xiāng)我們怎么會有這個家？母親就氣更不打一處來，說前世里造的什么孽，讓月老硬跟這么個家伙拴到了一處！尤其是，提起顏老，人家大學畢業(yè)，分配在京城，多少摩登女郎追求，結果怎么樣？到頭來還是回老家娶了鄰居的貧寒女！那是怎樣優(yōu)美的愛情故事！還看什么言情小說，什么言情電影肥皂劇，看看活生生的顏大師伉儷吧，恩愛夫妻百樣甜！父親就說現(xiàn)在我們離婚也還來得及，你等咱們家鄉(xiāng)的什么大師來找你吧！母親就恨恨地說，你把我榨成了這副鬼模樣，倒好意思說這樣的便宜話！父親說你徐娘半老，風韻猶存！還冷冷地提起什么人，那一定是真正有影兒的事，母親沒聽說完就急了，尖聲叫出一個女人的名字來，指著父親鼻子說，你不就盼著跟她破鏡重圓嗎？父親跳起來說你不要血口噴人，我跟她什么時候是一塊鏡子？我倒的邪霉，竟跟你做成了一面鏡子，而且是生滿綠銹的銅鏡，居然砸也砸不碎！母親就高喊砸呀砸呀砸呀，父親就會用下巴指指呆立一旁的他，說你知不知羞？當著孩子！母親就哭起來，賭氣說我臉也不要了，這日子別過了……他目睹這樣的場景多了，也就不再驚悚無措，甚至于，當他在大學宿舍的鋪位上，靜夜里回憶起這些，竟然憬悟出，那就是他父母談情說愛的方式……是的，比如上面那樣的一場對話的最后結果，并不是雙雙走向辦理離婚的機構，而是母親嘆口氣說，今天講好晚上做條紅燒魚的，卻到現(xiàn)在還沒走出門去買，那賣魚的汪胖子魚檔上，怕是只剩下癟眼睛的死魚了！說著提起籃子親自去買魚，而父親呢，也就找出蒜頭，平心靜氣地坐在廚房間剝蒜，還哼起了一首他聽起來很覺新奇的歌子："麥苗兒青來菜花兒黃，毛主席來到咱農莊，千家萬戶齊歡唱啊，好像春雷響四方……"那旋律極其婉轉優(yōu)美，為什么現(xiàn)在電視里從不演播這首老歌？……

是的，菩城有這樣的歌聲，從前，是年輕的生命大聲地合唱，現(xiàn)在，是一個奔向花甲的老人，剝蒜時不經意地哼唱……雨霏，在雨霏里，菩城的歌如生命，縷縷不絕。