【家書原文】
親愛的父親、母親:兒過去曾寄過幾次信給大人,想早賜閱矣。但至今未見大人的訓(xùn)示,想大人必因兒不告而走之故怪罪于兒,生氣不理了,所以兒對此點終不能安心。最近有友人從西安來此,聽說父親和母親對兒之走很覺傷心,祖母恐怕更難過。兒聽了,心中也萬分凄慘。大人平時想最知兒之心性,也最疼愛兒的,
這點兒早已深知,同時也是兒一往對家庭留戀的主要原因之一。當(dāng)那年玉妹被捕之事發(fā)生 A,大人連年節(jié)都不過了,星夜的趕到上海,為她設(shè)法,使兒等更感到父母愛兒女之心太迫切了。那時父親回家后,曾給兒一信,囑咐兒應(yīng)安心讀書,不要再像玉妹一樣教大人擔(dān)心睡不著。那時兒接讀信后,難過了幾天,想想我們真有點對不住父母之愛。此后兒是時刻都不會忘記父親痛心的話,然而兒不愿作個時代的落伍者,不愿落人后,同時又被感情支配著,這極痛苦,大人是不會了解的。誰料前年又遭受圣域這樣的侮辱 B。為了不愿使大人難過,為了孩子的問題,忍耐一切痛苦到現(xiàn)在。但是從那時起,兒已認清自己應(yīng)走的正大的光明的道路,更認清了一個女子不應(yīng)只靠一個丈夫。若完全依靠丈夫,結(jié)果會落得求死不得求生不能的苦境。親愛的慈祥的父親母親,假如兒沒有大人的疼愛和體貼,假如沒有求得一點不受人欺侮的知識,那兒現(xiàn)在也只有死路一條了。圣域他固然給了我苦頭吃,然而他也毀滅了他自己。兒想,他所受的損失或者比兒還要大呢。兒已受夠了痛苦,兒不能就這樣消沉下去,自己毀滅自己。兒應(yīng)走自己應(yīng)走的道路,光明的有真理的道路,兒要為改造不合理的社會而奮斗,為后來女子求幸福,也要和男子一樣為國家民族求解放,作一點有意義的事業(yè),總比被人家氣死有價值的多。這就是兒此次來延安的主要原因,請大人想想,章乃器、沈鈞儒 C他們都起來挽救國家,兒受家庭社會的養(yǎng)育一場,怎能坐視不顧?所以兒決定來此學(xué)習(xí)一點真實學(xué)問,去應(yīng)社會,求中國民族解放的方法。
大人愛兒也必知兒之性,對任何事,決不會輕舉妄動,兒都經(jīng)過長期的考慮過。這次到三原曉得了此地招生的事,兒曾經(jīng)仔細地考慮過后才決定走的。因為時間的關(guān)系,不能回西安面商于大人。想大人看現(xiàn)在全國人民抗日的熱情,也許會不再生兒之氣。總之,兒不是不懂事的,盲目的瞎跟人跑的,跟人
A 指寫信人的弟媳楊玉珊,她于 1927年加入中國共產(chǎn)黨, 1934年在上海被捕。當(dāng)時因為寫信人
的弟弟在國外上學(xué)不在家,其父得知這個消息后,拋下全家老小,孤身一人,連年節(jié)都不過
了,趕往南京、上海,企圖設(shè)法營救,但未果。
B 此處指 1935年寫信人的丈夫納妾之事,詳見“家書背后的故事”。
C 指 1936年 11月 22日救國會的主要負責(zé)人沈鈞儒、章乃器、鄒韜奮、李公樸、沙千里、王造時、
史良等七人被國民黨政府逮捕之事,史稱七君子事件。
說的,兒現(xiàn)在所走的愛國的路,想必能得社會人士的諒解的。懇祈大人恕兒不告之罪,而仍以從前的愛兒之心來愛兒,則兒幸甚。
這里 A的物質(zhì)生活比較外邊苦些,但精神方面則比外面快樂的多。什么話都可講,很自由很坦白。凡是到這里來參觀的沒有不對這里發(fā)生好感的。前天來了兩位大學(xué)教授,同時也是申報周刊編輯,他們參觀的結(jié)果,印象非常的好,今天已經(jīng)走了。最近外邊到此地來的參觀的非常多,時常有人來。
這里學(xué)校對于學(xué)習(xí)方面,教員講的很好,同時很注重研究性質(zhì),學(xué)生能充分發(fā)表自己的意見,因此得的益處很多。兒覺得在這里的幾月學(xué)習(xí)比外邊學(xué)校幾年的學(xué)習(xí)還要得的益處多。
由西安來的學(xué)生很多,各地都有,趙師長的女和子 B都在這里,好些熟人,所以請大人放心。不要以為兒作的不對。這樣多的人都和兒所作的一樣,此地女生已有三四十人。敬祝健安。
漂泊的女兒 C敬稟
4.18